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EVOCACION DE BARALT 


Por RAMON DIAZ SANCHEZ 


LA HISTORIA DE VENEZUELA 


hat parece decir que la obra 
capital de Baralt, realizada en su propio país, es el “Resumen 
de la Historia de Venezuela”, de la cual se han ocupado exhaus- 
tivamente los críticos de varias generaciones (1). Trabajo de 
tanta substancia debió reclamar a su autor mayor preparación 
de la que comúnmente se le supone. De consiguiente coincido 
con los que creen que fue comenzada en los alrededores de 1837, 
por designio e inspiración espontánea del escritor y no por en- 
cargo de Agustín Codazzi para servir de complemento a la Geo- 
grafía y el Atlas que éste preparaba. Basta recorrer los tres 
volúmenes de esa obra para advertir que el historiador se había 
preparado metódicamente, no sólo con la consulta de una biblio- 
grafía de circunstancias sino asimilando otros conocimientos que 
le permitirían formarse un criterio filosófico propio. Si para el 
desarrollo específico de la peripecia venezolana consultó a Mu- 


(1) “Resumen de la Historia de Venezuela” por Rafael María Baralt y Ramón 


Díaz. (Hay varias ediciones: París. Curacao, Maracaibo y la de la Academia Nacional 
de la Historia). 
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ñoz, Navarrete, Herrera, Irving, Oviedo, Robertson, Depons, 
Humboldt, Montenegro y Colón, Yanes y otros historiógrafos 
que enumera, para lo filosófico estudió a Voltaire considerado 
en su tiempo como el pivote ideológico de una nueva historio- 
grafía que comienza con el siglo XVIII. 


Lo más reciente que se conocía en aquellos días, en 
materia de historia venezolana, era el texto de Feliciano Monte- 
negro y Colón quien en su cuarto volumen llega hasta los acon- 


“tecimientos de las Reformas. Pero la obra de Montenegro pa- 


recía ya deficiente, primero por su forma simple y superficial 
y luego porque da preferencia a las acciones guerreras. El de 
Baralt, en cambio, además de superar a aquél en estilo, presta 
atención a otras circunstancias históricas en las que se sigue el 
proceso del pueblo venezolano y los elementos de su carácter. 
Desprovista de Introducción, esta obra ofrece, al final del tomo 
primero, las reflexiones del historiógrafo acerca de los factores 
geográficos, étnicos, económicos y culturales que contribuyen a 
delinear la fisonomía de la nación. Y allí queda también con- 
signado el criterio del escritor. La falta de educación general, 
y en particular la de bellas letras, es la causa a que atribuye 
Baralt la incultura de un pueblo lleno de ímpetus democráticos 
pero sin otros elementos intelectuales para el momento en que 
se desencadenan los movimientos políticos que lo conducirán a 
la independencia. ¿A quién hacer responsable de esa incultura ? 
Baralt no vacila en decirlo: a la potencia conquistadora que le 
regateó la enseñanza tozudamente. Así escribe: “Las primeras 
ideas de los naturales acerca de las humanidades las aprendie- 
ron en libros extranjeros”. Y explica cómo los franceses del 
siglo XVIII fueron leídos antes que los españoles del Siglo de 
Oro. Y como hombre de letras que es señala una trascendencia 
especial a la poesía. “¡Cuánto nos hace gozar el poeta. Con él 
reímos o lloramos, con él perfeccionamos el entendimiento, con 
él hallamos consuelo en las desgracias de la vida!” 


Es en el segundo y tercer volúmenes del Resumen donde 
se manifiesta esa típica cualidad de Baralt que va a ser la cons- 
tante de su conducta a lo largo de toda su obra: la del senti- 
miento de la justicia. Al entrar a narrar la lucha de indepen- 
dencia él sabe que ha penetrado en un campo asaz peligroso, 
lleno de consecuencias para su vida. La historia que es en sus 
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manos obra de estilo —“El estilo es el hombre” dirá con Buffon 
trece años más tarde, en los umbrales de la Academia— es 
sobre todo obra de conciencia. Al redactar las páginas donde 
trata las últimas décadas de aquellos sucesos, sabe que está 
rectificando su juventud. Y apenas cuenta treinta años. Diríase 
que un concentrado acto de contrición le llevara deliberadamente 
a la piedra del sacrificio. Frescos, actuales podría decirse, los 
acontecimientos de la destrucción de Colombia, el joven histo- 
riador desafía sin vacilar el resentimiento y la inquina de mu- 
chos que sienten aún el rubor de sus actos pero que disponen 
de suficiente poder para aniquilar a quien ose sacarlos a luz. 
Entredicho todavía el nombre de Bolívar y proscritos sus hue- 
sos que no se han descarnado del todo, él, escritor casi obscuro, 
modesto burócrata en una Secretaría de Estado, se atreve a 
reivindicarlo y a colmarlo de elogios. Si la historia escrita por 
este hombre no tuviera otros méritos, ese bastaría para singu- 
larizarla. No es una mera producción de la inteligencia. Es una 
de las más altas manifestaciones morales de la cultura ve- 
nezolana. 


LA GRAN CRISIS — EL ADIOS A LA PATRIA 


Se ha referido ya al pormenor toda la anécdota de Ba- 
ralt en ese período de tres años durante el cual se realiza la edi- 
ción del Resumen, se da comisión al autor para que vaya a es- 
tudiar los linderos de la Guayana en litigio con Inglaterra y se 
le envía luego a Londres y poco después a Sevilla a trabajar en 
la misma materia. Asociado con Ramón Díaz y Codazzi marcha 
a París en su compañía y asiste al proceso de la edición. Esto 
ocurre en 1841. De vuelta en Caracas sale casi inmediatamente 
a cumplir sus nuevos encargos. ¿Qué impresión llevaba Baralt 
cuando partió por segunda vez hacia Europa? No se puede 
pensar sino que debió ser optimista pues la acogida que tuvo 
su libro fue favorable. Mas apenas cae éste en las manos de 
determinadas personas cuando comienzan a burbujear los ru- 
mores y a acumularse la tempestad. Es posible que el escritor se 
hubiese enterado de estos presagios estando todavía en el país 
y que, temeroso de represalias, hubiese solicitado su envío a 
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Londres, lo cierto es que apenas vuelve la espalda comienza a 
moverse la intriga cuyo radio es tan amplio que envuelve tam- 
bién a Codazzi y a Díaz. 

Deducciones se han hecho posteriormente para desvir- 
tuar la versión de que existiesen en realidad semejantes intri- 
gas o de que a causa de ellas se viese Baralt obligado a expa- 
triarse. La verdad es que las hubo y que su origen hay que 
buscarlo en el Senado de la República. De esto habla Codazzi 
con precisión en un memorial que recoge Mario Briceño Ira- 
gorry en su folleto “Pasión y triunfo de dos grandes libros” (2). 
Quejoso del injusto trato que recibió del Senado después de la 
publicación de sus admirables trabajos, el ilustre geógrafo se 
expresa del modo siguiente: “La misma mayoría —la de la Cá- 
mara de representantes— tuve a mi favor; mas pasado al Ho- 
norable Senado fue allí, después de fuertes y acalorados debates, 
admitido a discusión —el proyecto de Decreto por el cual se le 
condonaba la deuda que había contraído para la publicación— 
por once votos contra diez. Ellos me dieron a conocer las razo- 
nes en que se apoyaban los votos negativos, reducidos a consi- 
derar como parte integrante de mis trabajos la historia de 
Venezuela, obra exclusiva de los señores R. M. Baralt y R. Díaz, 
únicos responsables de sus propios fallos. Empero —prosigue 
Codazzi— si la historia no está escrita con imparcialidad, si 
oculta algo, si elogia a quien no debe, si olvida a unos y ensalza 
con injusticia a otros, si, en fin, ella no es de la aprobación de 
la mitad del Senado, es preciso convenir que nada tiene de co- 
mún con los trabajos puramente científicos del exponente”. 
Y párrafos más adelante formula una pregunta en la que queda 
sintetizado todo el alcance de la injusticia: “¿Seré culpable por 
haber escogido al Capitán R. M. Baralt para redactar la histo- 
ria, o porque éste se asociase al señor R. Díaz?” Inútil es que 
Codazzi emplace a los confabulados para que expongan sus re- 
paros públicamente. Era más cómoda la venganza, anónima y 
subterránea, que una polémica en la que hubiesen llevado la 
peor parte. 

Hubo, pues, mar de fondo —y podrido— en aquel memo- 
rable evento de la cultura venezolana. Si Baralt hubiese escrito 


(2) “Pasión y triunfo de dos grandes libros”, por Mario Briceño lragorry. 
Publicaciones de la Academia Nacional de la Historia. 1941. 
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un texto de historia para halagar la vanidad y las pasiones de 
un puñado de ilustres desconocidos, a estas horas estaría jus- 
tamente olvidado. Hoy, empero, su obra es un hito, ejemplo 
cimero de sinceridad y valor ciudadano. Sin embargo Baralt, 
Díaz y Codazzi tenían motivos para sentirse ofendidos y cada 
uno a su modo expresó su protesta renunciando a los galardones 
que el país les debía: Codazzi prescindiendo de cobrar el precio 
de su trabajo, Díaz rechazando un destino que le ofreciera el 
gobierno y Baralt renunciando a lo más caro del hombre: la 
patria. 

También ha sido objeto de conjeturas el exacto motivo 
que tuvo Baralt para abandonar su país. Secretario del Dr. 
Alejo Fortique, nuestro ilustre representante en el litigio con 
los ingleses por los límites de Guayana, el escritor permanece 
en Londres desde noviembre de 1841 hasta febrero de 1842. 
En marzo llega a Sevilla y en abril va a Madrid con la misión 
de acopiar documentos en los archivos de la Península para re- 
forzar la reclamación. De este modo transcurre un año. El con- 
flicto se produce en 1843 cuando el gobierno de Venezuela lo 
priva de su destino sin mayores explicaciones. ¿Cuáles intrigas 
y cuáles influencias se movieron durante su ausencia para hu- 
millarlo de esta manera? Unos párrafos entresacados de la co- 
rrespondencia del Dr. Fortique con el Presidente de la Repúbli- 
ca, General Soublette, nos van a orientar en estas indagaciones 
que han permanecido hasta ahora en una misteriosa penum- 
bra (3): He aquí lo que escribe Fortique a Soublette en 16 de 
enero de 1844: “Ya sabía yo que Cajigal y Baralt estaban que- 
jositos, con algo más y es que me atribuyen la supresión de sus 
destinos. Esto se llama pagar por otro, sin más razón que la 
de ser más débil. No se si Vmed. recuerda un loco que hubo en 
Caracas llamado Que te coje la luna. Tan furioso lo volvió el 
tal nombre que al oirlo fajaba con las ventanas, burros u ob- 
jeto cualquiera que hallaba cerca. Yo soy, pues, el burro de 
estos señores, que como objeto inmediato pago lo que el Con- 
greso debe sin atender aquí a mi silencio y sufrimiento”... 
El 3 de junio vuelve Fortique a tratar el asunto y dice: “¿Que 
qué se ha hallado en Sevilla Baralt? Le diré en reserva porque 


(3) Correspondencia de Alejo Fortique. Archivo del General Carlos Soublette 
en la Academia Nacional de la Historia. 
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puede servir de explicación de mi conducta, que cuando regresó 
de España don Pepe París, andaba yo por el campo cazando, 
única vez que me he separado de Londres, por causa mía, aun- 
que sólo duró la ausencia diez días, y esto por no poder resistir 
los deseos de cazar a pie y a caballo en Inglaterra ni negarme 
a las instancias de varios señores que me convidaban y ofre- 
cían sus campos, casas y compañía. Mas a mi regreso me vi 
con un señor que fue a España con París quien me dijo que Ba- 
- ralt estaba hecho un sevillano, que escribía en los periódicos 
contra Espartero; que estaba formando no se qué obra; que 
tenía un baúl de papeles sacados o copiados de los archivos; y 
que en nada pensaba menos que regresar a Caracas”... Y el 
16 de junio de 1845, después del viaje que el mismo Fortique 
hizo a España para firmar el tratado de reconocimiento, paz y 
amistad, escribe al Presidente de nuevo: “A Baralt lo vi en 
Sevilla vestido de sevillano. Siento no haber sabido para en- 
tonces que se quejaba, durante el sitio de aquella ciudad, puesto 
por Espartero, de no poder mudarse de la casa donde vivía, y 
donde caían muchas balas porque no pagándole un medio de sus 
sueldos la República, no tenía con qué pagar el alquiler que 
debía. Supe también en Cádiz que era segundo oficial del Go- 
bierno policial, con 25 pesos de sueldo al mes, que escribía en 
los periódicos y que estaba amancebado. Buen secretario me 
enviaron de allá”. 


Por lo que de estos párrafos se colige, ni Fortique buscó 
a Baralt ni Baralt trató de acercarse a Fortique en España. 
Había roto con su país a causa de las intrigas de un grupo de 
compatriotas descontentos porque les había hecho justicia. El 
escritor comía su miseria y se preparaba en el exilio para una 
nueva vida del pensamiento. Acopiaba nuevas vivencias y en- 
contraba nuevos amigos. De esta época crítica son sus poemas 
Adiós a la Patria y Patria adoptiva. En el segundo decía: 


“Del reino de la aurora 

que el atlántico mar sonoro baña 

y Febo ardiente dora, 

viene un triste que implora 

asilo en tu regazo ¡oh madre España! 
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“Recíbeme piadosa, 

hora que vuelve contra ti su rueda 
Fortuna caprichosa, 

porque en tu suerte odiosa 

llorar contigo y consolarte pueda”. 


UN LIBERAL PROGRESISTA 


“Hora que vuelve contra ti su rueda Fortuna capricho- 
sa”, así cantó Baralt a España cuando le pidió asilo para su 
tristeza. Y no mentía. Desgarrada por la reciente guerra car- 
lista, la vieja nación sangraba en medio de los odios políticos 
que en vano se querían mitigar desde los estrados de un trono 
en el que se sentaba una niña de trece años a la que rodeaban 
recelos e intrigas. 

Las guerras carlistas fueron, según sus historiadores, 
“la conmoción interna más grande sufrida por España desde el 
advenimiento de los Reyes Católicos” (4). No se trató de un 
mero conflicto dinástico sino de una profunda cuestión de prin- 
cipios: de un lado el pasado o sea lo que los adictos del preten- 
diente Don Carlos calificaban de Tradición Española, y cuyo 
lema o divisa era Altar y Trono, y del otro el Liberalismo que 
para los carlistas carecía de principios porque negaba que todo 
poder viene de Dios afirmando en cambio que el poder nace de 
un pacto entre los hombres. 

Copio estos conceptos precisamente de un historiador tra- 
dicionalista —Juan José Peña e Ibáñez— para determinar con 
exactitud el campo ideológico en el cual se situó el expatriado 
venezolano y para esbozar los motivos de su actitud, que en 
ocasiones parece contradictoria, ante la reina Isabel II y los 
gobiernos que la sostienen. “Aquel Infante Carlos María Isidro 
—escribe el historiador mencionado— que no se doblegó ante 
Napoleón en Bayona, adquiriendo así categoría de Rey, iba a 
ser símbolo de la España Nacional, la del Catolicismo y la Tra- 
dición. Y la pobre Doña Isabel sería desde la cuna, más que 
estandarte esclava de la Revolución, la Irreligión, el Liberalis- 
mo y la Antipatria”. 

El interés principal de la vida española residía en aque- 
llos momentos en la política. Rectificada la tradición autocrática 


(4) Juan José Peña e Ibáñez: “Las guerras carlistas”. Edit. Española. 
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, de la cual fue representante Fernando VII, la monarquía isabe- 
lina se lanzaba, aunque vacilante, por un cauce liberal lleno de 
seducciones para la juventud librepensadora. A Baralt, como 
americano y como hombre de ideas liberales, la coyuntura debió 
serle atractiva. Casi podría decirse que la emancipación de los 
pueblos de América era ya un hecho digerido, por lo que al his- 
toriador de la independencia venezolana no debió resultarle 
chocante vivir en España. 

En dos alas se había dividido el liberalismo español para 
participar en la lucha política y propugnar las reformas cons- 
titucionales: una que se llamó progresista y otra moderada. 
Baralt era progresista, o lo que es lo mismo, hombre de iz- 
quierda. Sus amigos figuraban entre los más inquietos y auda- 
ces, contándose entre ellos a los correligionarios de Alberto 
Lista, el viejo poeta y profesor revolucionario cuyo nombre se 
relaciona con la historia moderna de Venezuela a través de An- 
tonio Leocadio Guzmán, su discípulo. Estos son los que allanan 
al nuevo amigo el camino hacia la notoriedad desde las páginas 
de los periódicos de Sevilla y Madrid y los que le ayudan a re- 
solver el problema económico en aquellos años de 1845 cuando 
el Dr. Alejo Fortique, diplomático refinado, amigo de cazar a 
caballo con los aristócratas ingleses, lo encuentra mal vestido de 
sevillano y sin dinero para pagar la casa en que vive. Ya se 
verá a Baralt, en 1848, participar en la apoteosis de Lista en 
una Corona Poética que a raíz de su muerte entretejen los ver- 
sos de Hartzenbusch, Ferrer del Río, Adolfo de Castro, Caro- 
lina Coronado y otros poetas: 

“Levanta de la tumba ¡oh de la hispana 
ilustre juventud émulo y guía”. 
o 


Ya está el expatriado en su nueva patria. Ya se bate por 
ella como si hubiese nacido en su suelo. Progreso, he ahí su di- 
visa. Progreso, palabra mágica que deslumbra a los liberales 
de todo el mundo. Baralt, embriagado por ella, asimila conoci- 
mientos para intervenir en las grandes batallas de 1848 y 1849. 
Mientras tanto en su lejano país de origen, frente a ese mar 
que ya no volverá a ver, el avatar venezolano de las mismas doc- 
trinas inicia sus sacudidas siguiendo la inspiración de Tomás 
Lander y de Antonio Leocadio Guzmán. ¿Y qué hace Fermín 
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Toro, el buen amigo de Baralt por los años de 40 y 41, en ese 
escenario erizado de gritos de negros y de protestas de agricul- 
tores quebrados? También él interviene pero con ideas de un 
socialismo armonioso que Carlos Marx va a llamar utópico. 


EL ACADEMICO 


Tras de los años febriles de 1848 y 49 se produce una 
nueva tregua durante la cual vuelve nuestro escritor a intere- 
sarse en las letras puras y principalmente en la lengua que 
habla. ¿Qué ha ocurrido? ¿Cuál peripecia particular ha oca- 
sionado este vuelvan caras? Puede que fuesen las consecuen- 
cias de la política moderada, pero puede, asimismo, que algo 
tuviera que ver en ello la situación exterior. Para 1850 ya los 
sucesos de Francia habían cambiado de orientación con los fe- 
roces y victoriosos avances de la burguesía reaccionaria, y como 
si esto fuese poco, el propio pueblo francés —principalmente el 
de las provincias— había manifestado en las urnas su repulsa 
contra los planteamientos del proletariado parisiense. El sufra- 
gio universal, que se consideró un instrumento decisivo para 
llevar la revolución al poder, sirvió en realidad para colocar en 
la Presidencia a Luis Napoleón, convirtiéndolo poco después en 
una reedición de su prestigioso tío Bonaparte. Esta era la rea- 
lidad de aquel momento y Baralt debió sentirse confundido y al 
mismo tiempo atemorizado por las duras reacciones que eran 
de preverse en España. 

Sea lo que fuese, lo cierto es que en 1850 Baralt ha silen- 
ciado sus altas voces políticas y se ha sumergido nuevamente 
en el amor de las musas y de la gramática. En contraste con 
sus impetuosos escritos del bienio anterior, en 1850, casi pre- 
cipitadamente, da a la estampa el prospecto de su Diccionario 
matriz de la lengua castellana y al año siguiente lo envía a la 
Real Academia para que ésta se sirva estudiarlo y manifestarle 
su parecer. Al mismo tiempo trabaja en otra obra de semejante 
naturaleza: el Diccionario de galicismos que aun le consumirá 
casi un lustro de recatada y esforzada labor. 

No entraré aquí a examinar las cualidades intrínsecas de 
estos dos conocidos trabajos pues ello ha sido hecho por repu- 
tados especialistas. Me limitaré, de consiguiente, a decir que 
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_. en mayo de 1853 —conocida ya la opinión favorable de la Aca- 


demia acerca del Diccionario matriz— nuestro compatriota se 
dirige nuevamente a la docta institución para solicitar el asiento 
que había dejado vacante la muerte de Donoso Cortés, Duque 
de Valdegamas. Y cosa admirable: la Academia lo acoge uná- 
nimemente en setiembre del mismo año. 

Del discurso de Baralt en su recepción académica se han 
hecho los mayores elogios. Don Marcelino Menéndez Pelayo lo 
—considera su obra maestra. En realidad es un trabajo notable 
de erudición, de espíritu crítico y de profundo sentido histó- 
rico, en el que su autor, además, hace verdadero derroche de 
culta pero demoledora ironía. No era poca tarea para un hom- 
bre de las ideas y del temperamento de Baralt, en una situación 
como la que cruzaba el país en medio de las reacciones políticas 
y religiosas, ante el ruidoso fracaso del socialismo en Europa y 
ante la marejada de ditirambos que se habían volcado sobre la 
obra de Donoso Cortés en la culta y excéptica Francia, hacer 
el panegírico de aquel escritor cuyo pensamiento representaba 
todo lo que puede haber de retrógrado y de autocrático en el 
tradicional dogmatismo español (5). Sin embargo Baralt afronta 
esa empresa y sale triunfante en ella. Pocas veces hemos visto 
vapulear con más elegancia y refinamiento a un difunto a quien 
las pasiones se empeñan en mantener vivo por obra y gracia del 
odio y del fanatismo. Es una paliza administrada con varas de 
nardo. Y si hubo oculta intención en colocar a Baralt en aquel 
riesgoso trance, no fue poco el chasco que se llevaron los ma- 
quinadores de la añagaza. 

No he visto hasta ahora examinar el discurso de la Aca- 
demia desde este punto de vista. La verdad es que si se puede 
considerar como una obra maestra, no lo es menos por el valor 
y la inteligencia del escritor que por su erudición y buen gusto. 

Del Diccionario matriz podríamos decir aún algo más so- 
bre la magnitud de la empresa, más propia para un equipo de 
especialistas que para las fuerzas y conocimientos de un solo 
hombre, y también acerca de los sinsabores que produjo a Ba- 
ralt la severidad con que fue tratado por algunos comentaristas, 


(5) El libro de Donoso “Ensayo sobre el Catolicismo, el Liberalismo y el So- 
cialismo”, era en aquellos momentos una brutal clarinada de la reacción española 
contra las ideas revolucionarias que Baralt profesaba. 
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pero esto quedará para otra oportunidad. Sobre el de galicis- 
mos haré algunas observaciones relacionadas con la mentalidad 
del autor, con sus proyecciones históricas y con el criterio que 
aquél mantenía sobre Francia a propósito de su influencia po- 
lítica, ideológica y artística. 

Como hecho concreto el Diecionario de galicismos es una 
protesta contra el inusitado incremento de la lengua francesa 
en la española. Baralt no veía con beneplácito el que una na- 
ción poseedora de un idioma tan rico y de un tan brillante pa- 
sado histórico, ocurriese al vecino para pedirle ayuda que no 
requería. Mas esta actitud que hasta el prologuista del Diccio- 
nario —Juan Eugenio Hartzenbusch— encuentra en cierta me- 
dida excesiva, no era en Baralt absoluta. Como espíritu culto 
él no negaba, muy al contrario, reconocía los valiosos aportes 
de Francia a la cultura española en materias tan nobles como 
las letras, el arte, la filosofía y la política. Precisamente en su 
polémica con “El Heraldo” sobre Proudhon, analizando las con- 
diciones de la política en los pueblos anglosajones y las tenden- 
cias imperialistas de la poderosa autocracia rusa, llegaba a la 
conclusión de que las pocas conquistas que en tales campos ha- 
bía España obtenido le llegaron del otro lado del Pirineo. “¿Qué 
son por ventura —decía— sino francesas todas las transforma- 
ciones políticas, sociales y económicas que se han efectuado en 
la Madre Patria? ¿De dónde tomó España ese movimiento, esa 
inspiración, que la condujo a arrojar de sí el absolutismo para 
abrazarse a la tabla de salvación que le ofrece el ideal demo- 
crático?” Este contraste —lengua-política— que coloca a Ba- 
ralt en una conducta dual ante Francia es digno de más dete- 
nido estudio en cuanto al espíritu de ambos pueblos. El no hace 
este análisis, por lo menos en sus trabajos que conocemos, pero 
su conducta en sí misma es un alegato de profundo sentido his- 
tórico. En alguna parte, al referirse al arte europeo, observa 
que el de los pueblos anglosajones es sólido y áspero y que el 
francés es fino como un encaje. 


Lamentablemente en España —y así lo insinúa Hartzen- 
busch finamente— no es sólo la política la que se ha mantenido 
en atraso sino también el arte y las letras; de donde resulta que 
el lenguaje, instrumento del pensamiento, tiene que ser el pri- 
mero en liberalizarse, en oxigenarse y en relacionarse con los 
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E: progresos de otras naciones para mantenerse ágil y vigoroso. 
No deja de ser curioso que Baralt, tan amplio y revolucionario 

- en ideas, en cuestiones de idioma se mostrase conservador y 
cayese casi en el mismo extremo de ciertos cerebros inmóviles 
para los que el vocablo académico parece ser sinónimo de mo- 
mificador. 


EL BIENIO PROGRESISTA 


Ha transcurrido un año desde el memorable momento en 
que un escritor indiano pisó por primera vez los dinteles de la 
Real Academia Española, y ha sonado la hora en que la política 
nacional española inicie un nuevo vaivén en su historia. Esta- 
mos en 1854 y ha concluído la década moderada para comenzar 
el bienio progresista. ¿Qué es y qué significa el bienio progre- 
sista? Es el resultado de una sublevación militar consumada 

. en las cercanías de la población de Vicálvaro (de allí el mote de 
Vicalvarada con que se le distingue en la historia de España) 
y va a desencadenar una nueva serie de convulsiones políticas. 
Sus jefes son, en lo militar O*”Donell, en lo civil Cánovas del 
Castillo y otros políticos. Entrará luego, volviendo por su pres- 
tigio, el general Espartero, y todo, a la postre, quedará redu- 
cido a sangre de mártires y a palabras que el viento barre. 

Pero este acontecimiento sirve para que Baralt, progre- 
sista y vehemente, vuelva de nuevo la espalda a las musas y se 
entregue con renovado entusiasmo a las especulaciones de la 
política. De esta época son sus colaboraciones para la “Revista 
Española de Ambos Mundos” que él intitula Revista Política. 

Hay guerra entre liberales y el polemista predica la 
unión. Sí, que se unan los liberales, que se consume la necesa- 
ria unidad de la democracia; he allí la divisa del escritor. Pero 
no en vano pasan los años y esta vez el venezolano se nos pre- 
senta casi bordeando el ideario conservador. “Todos los prin- 
cipios intolerantes en el orden político —afirma en esta 0ca- 
sión— son falsos; y por más que parezca paradójico, el único 
medio de progresar es conservar; y la sola vía que se presenta 
para lograr los fines de la revolución, es renunciar a los medios 
revolucionarios” (6). Pero esto hay que interpretarlo. No es 


(6) Revista Política, en la “Revista Española de Ambos Mundos”, Madrid 1854, 
Tomo III, p. 265. 
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que Baralt haya dejado de ser un liberal y un demócrata, es que 
ha afinado sus experiencias en concordancia con su maduro sen- 
tido histórico. Para quien como él ha seguido el desenvolvi- 
miento de los sucesos dentro de sus lineamientos sociales, la 
historia es la que gobierna, y la historia no es una complaciente 
alcahuete sino una flexible guía. Por esto no olvida que está 
en España, hablando a un pueblo y a un gobierno españoles y 
haciendo frente a una situación española. Situarlo en su tiempo 
y en su ambiente histórico es el deber del crítico que hoy, a cien 
años de distancia, venga a examinar sus ideas y a juzgar su 
conducta. 


Es curiosa también la actitud de Baralt, por la época que 
nos ocupa, ante la reina Isabel II. Ya no es una niña Su Majes- 
tad, sino una mujer hermosa que interviene en las cosas de la 
política. Bien sabido es que, por sus compromisos con la Santa 
Sede, la Corona española debía oponerse a la desamortización 
de los bienes del clero propugnada por el Ministro O”Donell, y 
que a causa de este conflicto se vendría abajo ese Ministerio. 
Pues bien, Baralt que conocía todo eso, Baralt que era un vehe- 
mente propuenador de aquella medida, ante la reina maja olvida 
tales cuestiones y sólo tiene ojos para su belleza. Un día —el 
domingo 25 de marzo de 1855— se reune la Corte para la coro- 
nación del poeta Quintana y nuestro compatriota está entre los 
invitados. Nobles, políticos, señoritos, soldados y gentes del 
pueblo se congregan para mirar a la soberana cuando coloque 
sobre las sienes del viejo bardo el laurel de la gloria mundana. 
Y Baralt toma notas. “La Reina —escribe en su Revista Po- 
lítica— llevaba un magnífico traje blanco de seda, bordado de 
verde y adornado con encajes; y un precioso aderezo de perlas 
y brillantes”. 

¿Es esto cuanto el político tiene que decir de esta dama 
que influye en la dirección del país y que se inclina, olvidando 
el origen de su poder, hacia los intereses que combatieron sus 
partidarios? Nada más por lo pronto. No se podrá decir que 
sea éste uno de los trabajos de Hércules. Pero ¿qué queréis? 
Onfala fue también mujer bella. Y Baralt si no emula a Hércu- 
les, es por lo menos poeta. “El señor Hartzenbusch— el mismo 
que prologaría el Diccionario de galicismos— tomó la bandeja 
en que estaba la corona, y puso ésta en manos del Sr. duque de 
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la Victoria; e quien la recibió S. M. la Reina para ceñir con 
ella, como lo hizo, las sienes del afortunado vate, en medio de 
un profundo recogimiento de la concurrencia, a que luego su- 
cedió grande, espontánea y calorosa explosión de vítores a S. M. 
y al poeta coronado”. P 

Baralt sueña. El sueño fluía tórrido de su espíritu. Cuen- 
ta apenas cuarenticinco años y aunque la muerte se acerca a 
pasos apresurados, él no lo sabe y quiere soñar aún. Quizá se 


«mira a sí mismo en ese escenario donde se destaca la figura del 


- venerable Quintana con su laurel en la frente. Pero esto no es 


más que sueño. La realidad, agazapada, no tardará en traerle 
nuevas angustias y tras de éstas el reposo definitivo. 

Un año antes, en 1854, la República Dominicana, patria 
de su madre, le había designado Ministro Plenipotenciario en 
España; dos años después —en 1857— un deplorable incidente 
ocurrido en Santo Domingo a causa de ciertas intrigas políti- 
cas, le deja cesante, humillado y por añadidura privado de aque- 
llos puestos que se le habían otorgado en la Madre Patria: la 
administración de la imprenta nacional y la dirección de la “Ga- 
ceta de Madrid”. Además le arrojaba en un juicio tribunalicio 
que casi le ponía en el papel de traidor. Y este es el principio 
del fin. ¿Qué importa ya que su conducta quede, como había 
de quedar, reivindicada? Su corazón agoniza colmado de pesa- 
dumbre. Las pascuas de 1859 debieron ser muy amargas para 
este hombre del trópico que quiso hacer de su espíritu un tern- 
plo de la justicia. 

Año nuevo. Las uvas del tiempo. Gritos, en la calle, que 
vocean la Unidad Liberal. Sueños. Recuerdos. El cuatro de enero 
de 1860 muere un poeta mientras Madrid se arrebuja en un li- 
viano sudario de nieve. 


REFLEXIONES FINALES 


Después de estudiar a Baralt en sus distintas facetas 
intelectuales, creo que en definitiva su verdadera y substancial 
proyección está en su obra de historiador. Es ésta la que rea- 
liza con más fervor, con más integral sentido de su función, con 
mayor universalidad de conceptos e incluso con más dominio 
profesional. Penétrese a fondo en la médula de sus escritos y 
se advertirá que en todas y cada una de ellas, sin excluir las de 
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naturaleza poética, lo que rige y conduce el discurso es un in- 
terno designio histórico. Visto así el personaje, ciertos aspectos 
de su problemática intelectual —y principalmente el de su es- 
tilo— quedarán explicados. 

Por su expresión estilística y por su posición ante las 
cuestiones trascendentales del raciocinio, no menos que por su 
actitud ante la autoridad del lenguaje, Baralt es un clasicista; 
mas cuando se enfrenta a los problemas de la política es un 
revolucionario pugnaz que no logra disimular sus impulsos ro- 
mánticos. Es esto, de consiguiente, lo que nos muestra la ver- 
dadera naturaleza de su carácter y la legítima orientación de 
su pensamiento. Si las circunstancias en las que tuvo que mo- 
verse como escritor no le permitieron realizar una obra historio- 
gráfica más definida y más persistente —dentro de las normas 
que trazan la fisonomía de este género literario— culpa no fue 
de su vocación sino de las circunstancias. Baralt pobre, Baralt 
condenado a vivir una vida breve, Baralt impetuoso y áspero, 
lacerado y poco propicio a doblegarse a las injusticias, no podía 
adaptarse a las modalidades de una existencia pacífica para 
buscar, como lo hizo Bello, el clima adecuado a la realización de 
una obra acumulativa y paciente. Por eso su producción, va- 
riada y dispersa, está marcada por ese signo proteico que le 
balancea como un vivo péndulo entre la polémica y la introver- 
sión, y que le induce a ver en la poesía uno como recinto forti- 
ficado desde cuyas almenas podía vigilar y aun disparar contra 
los adversarios de sus ideas. 


Una nueva corriente venezolana de los estudios históri- 
cos ha querido ver en Baralt el representante por excelencia de 
lo que se ha dado en llamar en nuestro país Historiografía Tra- 
dicional. Es posible, en efecto, que en ciertos aspectos esta 
apreciación no carezca de base. Sin embargo puede afirmarse 
que tal postulado reposa, substancialmente, en la ignorancia de 
la obra que realizó el gran escritor en España en sus intensos 
períodos de lucha. Juzgar a Baralt, como historiador, única- 
mente por el Resumen de la Historia de Venezuela, es dejar 
fuera del examen la parte más substantiva de sus ideas. Es, 
pues, necesario estudiarlo en conjunto, a la luz de toda su obra, 
para formar un criterio definitivo sobre el contenido de ésta y 
sobre las proyecciones histórico-filosóficas que contiene. 
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Es en Europa, dentro del círculo cada vez más extenso 
de las doctrinas sociales, donde nuestro escritor aprehende la 
positiva substancia de su concepción de la Historia. Es allí 
donde estudia a los grandes historiadores modernos y donde se 
relaciona con sus teorías. Si es verdad que en algún momento 
expresó este concepto que le atribuye la nueva crítica: “Los 
trabajos de la paz no dan materia a la historia: cesa el interés 
que ésta inspira cuando no puede referir grandes crímenes, 


sangrientas batallas o calamitosos sucesos”, también lo es que 


en sus trabajos políticos dirigió su mirada a la economía, a los 
grandes problemas sociales y a los temas de la cultura los que 


- fueron incorporados sin vacilar a su concepción de la historia. 


Ese polemista que estudia a Proudhon y refuta a Guizot, ese 
penetrante estudioso que se familiariza con las doctrinas de los 
historiadores ingleses, franceses, alemanes e italianos ¿no había 
de llegar a la comprensión de que las batallas y los crímenes de 
carácter político son, antes que una causa, una consecuencia ? 
Yo me pregunto, cuando releo los trabajos lingiísticos de Ba- 
ralt, si no estudiaría también a Guillermo de Humboldt, el gran 
hablista prusiano que reunió de manera tan sugestiva las es- 
peculaciones idiomáticas con las históricas. 

Poco conocido en nuestros países, o más bien eclipsado 
por la deslumbrante personalidad de su hermano Alejandro, 
Guillermo de Humboldt es una de las más destacadas persona- 
lidades científicas a finales del siglo XVII y comienzos del XIX. 
Para un espíritu como el de Baralt, seducido por los complejos 
secretos de la lengua en sus relaciones con el pensamiento, no 
pudo ser ignorada esa luminosa mentalidad de su tiempo en la 
que confinan Idioma e Historia (7). 

Es Baralt un historiador liberal, un continuador de la 
tradición filosófica del siglo XVIII que tuvo su gran eclosión 
revolucionaria a fines de esa centuria. En este sentido, volte- 
riano y rusoniano en esencia, debe considerársele como un pro- 
puenador de las ideas burguesas. Lo que le da un interés es- 
pecial en el conjunto de los historiadores de habla española, en 
su época, es su irresistible curiosidad por las más avanzadas 
doctrinas y la lucidez y valor con que las interpreta. 


(7) Guillermo de Humboldt, es quien primero formula la teoría de los Oríge- 
nes de la Ideología Histórica. (vw. Fueter, op. cit. Tomo 1I, p. 100). 
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SOBRE LAS PUBLICACIONES 
DE BARALT EN ESPAÑA 


Por PEDRO GRASES 


E n la Primera Parte de la obra 
Programas políticos, firmada por Rafael María Baralt y Neme- 


sio Fernández Cuesta, aparece en la página de la contraportada 
la siguiente relación: 


“A esta publicación seguirán: 


Programas políticos (segunda parte). Su examen histó- 
rico y científico. 


Historia de las Cories de 1848 a 1849. 
La Europa de 1849. 


Catecismo filosófico-político. 
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va 
Porvenir del mundo con relación a los sistemas filosófico- 
políticos más en boga. . | 


De la libertad de comercio en general, y de su aplicación 
en España. 


A 


El verdadero honor. 
El hábito hace al monge (novela). 


Folletc de folletos, o juicio de las producciones más no- 
tables que han visto la luz pública desde principios 
de 1849 respecto de la política y la administración 
del país. 


El tráfico de esclavos. 
España y los españoles. 


Reforma colonial”. 


O sea, doce títulos de estudios eminentemente políticos, 
sociales y económicos, pues salvo El hábito hace al monge, sub- 
titulado “novela”, el enunciado de cada obra nos da idea clara 
de tal carácter. 

Además, en esta misma publicación de la Primera Parte, 
de Programas políticos, aparece en la nota N* 11, una explica- 
ción del proyecto: 


“El presente escrito puede considerarse como el punto 
de partida de donde arrancaremos para exponer nuestro 
sistema completo de principios, ora en una obra espe- 
cial, ora por medio de diversos opúsculos que, sucedién- 
dose en orden y metódicamente, tratarán una a una todas 
sus partes componentes”. 


Al relacionar esta nota con el programa de publicaciones 
que hemos transcrito, se comprende perfectamente que Baralt 
y Fernández Cuesta emprendían una acción editorial de altos 
fines políticos, en los primeros meses del año de 1849. 

En esta misma nota N? 11, se explican los propósitos que 
impulsaban a Baralt y Fernández Cuesta para acometer tama- 
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ña empresa. Después de referirse a trabajos periodísticos, uti- 
lizados en la obra, dice que: 


“llevando puesta nosotros la mira a derribar las mal fun- 
dadas máquinas de los adversarios de la democracia, 
bien así como a esclarecer y propagar los genuinos prin- 
cipios de ésta, hemos debido naturalmente pensar en 
reunir en un cuerpo único de doctrina todos estos tra- 
bajos, que esparcidos se perderían, 0 vendrían a carecer 
por falta de ordenamiento y cohesión de la debida im- 
portancia”. 


Queda, pues, claro el pensamiento de la colección, en dos 
puntos fundamentales: 1) La odenación sistemática de la ex- 
posición doctrinal de los principios de la democracia; y 2) El 
aprovechamiento de los artículos ya publicados en periódicos, 
“Que esparcidos se perderían”, o carecerían de importancia, “por 
falta de ordenamiento y cohesión”. 


Llega a tener un título general la colección: “Obras po- 
líticas, económicas y sociales, por D. Rafael María Baralt y 
D. Nemesio Fernández Cuesta”. 


Ahora bien: ¿se llevó a término el proyecto? ¿Se impri- 


mieron los doce títulos previstos en el aviso que hemos re- 
producido ? 


Según se nos alcanza, sólo vieron la luz pública dos de 
las obras enumeradas en el referido programa editorial: La 
Segunda Parte de los Programas políticos; y la Historia de las 
Cortes de 1848 a 1849. Creemos que los demás títulos no llega- 
ron a ser publicados, pues alguna huella hubieran dejado. En 
lugar de las publicaciones previstas, se editaron otras: Lo pa- 
sado y lo presente; Causa formada al brigadier don Eduardo 
Fernández San Román y Las angélicas fuentes, de Joaquín Lo- 
renzo Villanueva, con estudio biográfico preliminar de Baralt y 
Fernández Cuesta. Todas ellas impresas en Madrid, en la Im- 
prenta de la calle de San Vicente a cargo de Celestino G. Alva- 


rez, excepto la Causa formada al brigadier... impresa en la 
Imprenta de Andrés Peña. 
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Ahí termina la obra, escrita en colaboración, de Baralt 
y Fernández Cuesta, pues en el libro Libertad de Imprenta sólo 
el Prólogo (16 páginas) es de Nemesio Fernández Cuesta, mien- 
tras que el texto (123 páginas) es la simple reproducción de 
los artículos de Baralt publicados en “El Siglo”, desde el 11 de 
febrero al 24 de marzo de 1848. 


El examen de las publicaciones referidas nos proporcio- 
na el dato de la fecha de impresión, con la que podemos ordenar 


“cronológicamente la aparición de las obras de carácter político 


publicadas en 1849, por Baralt, o por Baralt y Fernández Cuesta: 


19 


290 


30 


49 


59 


69 


70 


La traducción y refutación a la traducción de La De- 
mocracia en Francia, de Francois Guizot. Como está 
referida en la Primera Parte de Programas políticos, 
ha de haber sido impresa con anterioridad a dicha 
obra ; 


La Primera Parte de Programas políticos va fechada 
al final del texto, antes de las notas, en Madrid, 12 
de junio de 1849; 


La Segunda Parte de Programas políticos lleva la 
fecha de Madrid, 15 de junio de 1849; 


La Historia de las Cortes de 1848 a 1849, está fe- 
chada en Madrid, a 14 de agosto de 1849; 


Lo pasado y lo presente, consta impresa en Madrid, 
a 17 de setiembre de 1849; 


Las angélicas fuentes, de Joaquín Lorenzo Villanue- 
va, aparece datada por el impresor, en Madrid, a 26 
de octubre de 1849; y 


La libertad de imprenta lleva la fecha impresa de 
Madrid, 28 de diciembre de 1849. 


Gracias a la buena costumbre del impresor al datar el 
término de la obra de imprenta puede establecerse la cronología 
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de las publicaciones que hoy conocemos. Es digno de atención 
el hecho de que la última de ellas, Libertad de imprenta haya 
sido simplemente prologada por Fernández Cuesta. 


lenoramos las causas que hicieron modificar el propósito 
editorial expuesto en el aviso que hemos reproducido, pero de 
los doce libros anunciados, únicamente aparecieron dos, pues no 
ereo que ninguno de los títulos que se editaron, sin estar enu- 
merados en dicha lista, sea simple cambio de título (1). 

Han sido infructuosos todos los esfuerzos empleados en la 
pesquisa y localización de las otras obras anunciadas: La Europa 
en 1849; Catecismo filosófico-político; Porvenir del mundo; De 
la libertad de comercio en general; El verdadero honor; El há- 
bito hace al monge; Folleto de folletos; El tráfico de esclavos; 
España y los españoles; y Reforma colonial. 

¿Se habrán quedado en el tintero? ¿Fueron simple pro- 
yecto ? 

Creo que no llegaron a publicarse nunca en forma de li- 
bro, como edición individualizada, pero estimo que no puede 
aseverarse rotundamente que no fueron escritas, o por lo me- 
nos existan, probablemente impresos, los materiales para com- 
ponerlas. 


Me apoyo en lo siguiente: 

En primer lugar, hay que tener en cuenta el modo y la 
forma de la colaboración de Nemesio Fernández Cuesta en las 
obras que firma con Baralt. Se deduce muy claramente que el 
principal papel de Fernández Cuesta fue el de refundidor o re- 
elaborador (sin que ello signifique desmedro alguno para su 


persona), de los textos ya publicados por Baralt, sin firma, en 
los periódicos de los que era redactor. 


Así se desprende de las notas puestas a los libros publi- 
cados, pues no hay otra manera de entender las reiteradas citas 
a Baralt, que aparecen constantemente en las mencionadas 


(1) Tengo alguna duda sólo en lo que atañe a Lo pasado y lo presente, que 


puede quizás tener alguna relación con el anunciado España y los españoles. Pero 
nada puede afirmarse sobre seguro. 
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notas. Sólo se comprenden, si se contemplan como resultado 
de la tarea de refundir unos textos anteriores, pues ni Baralt 
ni nadie se citaría a sí mismo, como si fuese un tercero, en la 
obra que él mismo firma. 

Léase con detenimiento esta nota, de la Primera Parte 
de Programas políticos: 


“Véase El Siglo (2% época), número 116, 135, 144 y 154, 
donde hemos tratado más detenidamente estas cuestio- 
nes. Con frecuencia tendremos que acudir a esa fuente, 
por la sencilla razón de ser unas mismas doctrinas que 
aquí sostenemos y las que en las columnas de dicho pe- 
riódico defendimos. Nos importa hacer patente de este 
modo la fijeza e invariabilidad de nuestras doctrinas; y 
por otra parte metemos sin escrúpulo la mano en arca 
propia para aprovechar trabajos ya hechos, que de paso 
perfeccionamos y pulimos. Los artículos que de los nú- 
meros citados hemos tal vez extractado y cual refundido, 
son de D. Rafael María Baralt; y por regla general debe 
entenderse que también son suyos los que en adelante 
citemos, así de la 2% como de la 1* época de El Siglo, a 
menos que no advirtamos cosa en contrario registrando 
en notas especiales el nombre de sus autores”. 


No hay duda sobre el tipo de colaboración aportada por 
Fernández Cuesta. 

Ahora bien: si pensamos en la referencia ya transcrita 
acerca del propósito fundamental de la colección planeada: 
“reunir en un cuerpo único de doctrina todos estos trabajos, que 
esparcidos se perderían, o vendrían a carecer por falta de orde- 
namiento y cohesión de la debida importancia”, no es aventu- 
rado deducir de ello que si no todo, buena parte del material que 
se habrían propuesto recoger Baralt y Fernández Cuesta en los 
títulos no editados en libro, ha de existir en forma de artículos, 
—editoriales o no—, en los periódicos en que colaboró Baralt. 

Dispongo, por lo menos, de una prueba de ello. Baralt 
había publicado en La Floresta Andaluza, en 1843 y 1844, una 
serie de tres artículos sobre la obra de José Joaquín de Mora, 
De la libertad del Comercio. Pues bien: una de las publicacio- 
nes nonatas, previstas en el plan expuesto en Programas políti- 
cos, era De la libertad de comercio en general, y de su aplicación 
en España. E 

No creo que sea descabellado sostener la conclusión de 
que haya otros títulos, si todos no, en la misma condición. Estoy 
convencido de que una investigación a fondo de los periódicos 


si 
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que redactó o en los que colaboró Baralt nos daría respuesta 
afirmativa a mi sospecha. Mucho más, si seguimos como vía 
de orientación las denominaciones indicadas en el programa he- 
cho público por Baralt y Fernández Cuesta. 

Es, posiblemente, inútil el buscar las obras impresas por 
los títulos dados en el proyecto, pero considero enormemente 
provechosa la investigación por los temas que ahí se anuncian, 
en los periódicos en que intervino Baralt. 


Por lo que conozco fue Víctor Antonio Zerpa en el Pró- 
logo a la edición de las Poesías de Baralt (Curazao, 1888), el 
primero que acepta como existentes las publicaciones anuncia- 
das en Programas políticos. Dice: 


“Concretándonos a las publicaciones de Baralt en Espa- 
ña, sólo hemos tenido ocasión de ver, a más de sus poe- 
sías y su insuperable discurso ante la Real Academia 
Española, las que, ya de su sola pluma, ya en colabora- 
ción con don Nemesio Fernández Cuesta, corren en va- 
rios tomos que se conocen con el título de Obras de Ba- 
ralt y Cuesta”. 


Y añade en nota: 


“En las Obras de Baralt y Cuesta (Madrid, 1849) se ha- 
llan insertas o anunciadas las siguientes publicaciones 
hechas por ellos, y que en la mayor parte son tratados 
extensos, obras bastantes para que se forme de cada una 
de ellas un libro voluminoso”. 


A continuación transcribe la lista de los doce títulos de 
Programas políticos, más los de los impresos que realmente se 
hicieron. 

Los biógrafos posteriores han repetido estas afirmacio- 


nes de Zerpa y de ahí ha nacido la confusión que he tratado de 
esclarecer. 
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- HAILKAI Y MICROGRAMA 


Por ALEJANDRO CARRION 


(Versión taquigráfica de una clase 
dictada en el curso “Oriente y Occi- 
dente” del Ciclo de Verano de la 
Facultad de Filosofía y Letras de 
la Universidad de Quito). 


1. El Interés por lo Oriental. 


E romanticismo fue un movi- 
miento libertador. Vino desde Alemania, y cortó la cadena que 
nos uncía al pesado yugo de un neoclasicismo sin misericordia, 
que nos obligaba a contemplar sin fin burdas restauraciones de 
diosas romanas y griegas, de fieros muñones incurables, y a 
escuchar, día y noche, piar al pajarillo aquel que, ruiseñor o jil- 
guero, poco importa hoy día, soltó Meléndez Valdez a volar por 
los aires del parnaso castellano. Verdadera juventud del aima, 
el romanticismo se deterioró pronto, sufrió caducidad precoz, y 
como todo movimiento libertador que envejece, se convirtió en 
un nuevo yugo. Nos condujo a tendernos sobre verde césped, 
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a la sombra de un ciprés, en un cementerio de aldea, de vetus- 


tas bardas y apolilladas cruces, bajo un cielo habitado por el 
fulgor de la luna, a la que habíamos convertido de antemano en 
símbolo de la tristeza, y allí, en tan fúnebre escenario, nos con- 
denó a contemplar el ombligo de nuestras penas y a llorar, de- 
rramando piedad por nosotros mismos y a veces por los vecinos. 

De ese pozo lacrimógeno nos sacó el modernismo, ver- 
dadero movimiento libertador, a su vez, y nueva y auténtica 
juventud del alma, es decir, de la poesía. Cumplió su obra de 
liberación ampliando, al mismo tiempo, los medios de la crea- 
ción poética y los lindes del mundo. Desde luego, Francia se 
convirtió entonces, como lugar de origen del movimiento liber- 
tador, en la patria de la poesía y de la belleza. Y como Francia, 
ya se sabe, es la plaza pública del mundo, al sacarnos a ella el 
modernismo nos puso en contacto con todos los pueblos y todas 
las poéticas... convenientemente falsificadas por los franceses, 
que exigen al mundo que sea, no como es en verdad, sino como 
ellos creen que es. 

Nosotros jamás hemos resistido a una invitación de esta 
clase. Siglos antes, Garcilaso y Boscán nos invitaron a embo- 
rracharnos de itálica dulzura, y nosotros lo hicimos con delicia 
y en cantidad ilímite, aceptando praderas pobladas por pastores 
y marqueses trasmutados en zagales, que las amaban y lamen- 
taban sus desdenes. Esta vez, Francia nos invitó, por medio 
de Darío, a emborracharnos de arabismo, de chinismo y de ja- 
ponismo y nosotros, como siempre, aceptamos la invitación y 
poblamos nuestras praderas poéticas con las nuevas galas y 
signos. Nos interesa, de todo este Oriente de utilería, lo que al 
Japón se refiere, pues queremos investigar un problema en el 
que estamos interesados, a causa de que Jorge Carrera Andra- 
de, nuestro más grande poeta en el Siglo XX, en lo que va de 
Siglo XX, mejor dicho, re-creó el micrograma, forma poética a 
la cual mucha gente le halló, después, filiación japonesa. 

Allá por 1889, Rubén Darío, sumo pontífice del moder- 
nismo, escribía: “Lo extrañamente exótico lo tienen los fran- 
ceses O lo procuran. Desde la introducción del primer álbum 
japonés de los hermanos Goncourt, el japonismo comenzó en 
Francia con el reinado de las lacas y las quimeras de bronce; 
de los muebles, del adorno de salón, se pasó a la literatura, 


30 REVISTA NACIONAL DE CULTURA 


5 ib 


É 


3% 


po” donde todavía subsiste. Edmundo de Goncourt, Loti, Judith 


A 


Gauthier, esposa de Cátulo Mendes, demuestran su afición a lo 
extraño de la raza. Teófilo Gauthier, padre de Judith, orien- 
talizó también las letras. Judith sabe chino, y escribe versos 
en esa lengua, y algo semejante hace Luis Bouilhet, el autor de 
los “Astragalos”, quien quiso introducir en el verso francés el 
ritmo del chinesco. Y qué bien”. 

Esto fue la señal. El japonismo, el chinismo, se trasla- 
daron inmediatamente a nuestra literatura. 

Veamos cómo era realmente ese cuadro francés tan a la 
ligera pintado por Rubén en las frases transcritas. Teófilo Gau- 
thier, que había nacido para pintor, y que devino escritor, 
escribiendo como si pintara, buen discípulo del Flaubert de 
“Salambó”, había, poco antes de morir, incursionado en la egip- 
tología y resucitado a una momia, con enorme éxito, y en su 
gaveta, inédito, destinado a resonante edición póstuma, había 
dejado un libro titulado “L'Orient”, destinado a revelar a los 
franceses, y por su órgano a nosotros, la existencia de China y 
el Japón, sin hacer mayor distingo entre ambos y tendiendo ya 
a reducirlos a fórmulas superficiales y coloristas. Del sector 
chino del libro de Gauthier salieron los “astragales” de Louis 
Bouilhet y los poemas y cuentos chinos de Judith Gauthier, que 
ahora no nos interesan. Del sector nipón de ese libro fecundo 
brotaron las monografías o álbumes de pintura japonesa de Ed- 
mond de Goncourt, los dramas de ambiente japonés de Judith 
Gauthier y, sobre todo, “Madame Chrysantéme”, la novela de 
Pierre Loti, madre de Madame Butterfly y abuela de todas las 
japonerías que inundaron las letras latinas. 

El Japón había conquistado fácilmente a la capital del 
Occidente, sólo que era un Japón reducido a muy poca cosa y 
esa muy poca cosa no tenía nada de auténtica. 

Así como en el clásico esquema de lo argentino —¿lo re- 
cordáis?: un argentino lo único que pide a la vida es un frac, 
para ponérselo; un bandoneón, para tocarlo;-y que su mujer lo 
traicione... para componer un tango—, así lo japonés, con la, 
infinita superficialidad del francés cuando se resuelve por lo 
superficial, quedó reducido a los kimonos, los biombos, las lacas, 
los bambús (que compartía con el esquema de la China, en boga 
contemporáneamente), las tazas de té, las geishas, los samurais 
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haciéndose el hara-kiri, los crisantemos y algunas reproduccio- 
nes más o menos fieles del Buda de Kamakura. Ese es el Japón 
que los modernistas nos entregaron, con el laudable fin de que 
ampliemos nuestra visión del mundo. 

Rubén fue, como es lógico, el primero en escribir “algo 
oriental”: un cuento inofensivo, que pasa en París, y que se 
titula “La muerte de la emperatriz de la China”. Casi nada hay 
de chino en el cuento, pero había lo suficiente para encender la 
llama. Julián del Casal fue el primero en invadir el Japón... 
un Japón de utilería que tuvo gran fortuna en las revistas para 
mujeres. Desde luego Julián nunca estuvo en el Japón, ni sabía 
palote de su lengua, ni presentía en lo más remoto su lírica. 
Traducía, simplemente, su Japón' del francés. Ahí están sus 
libros, amables recuerdos de época tan audaz como ingenua: 
“Kakemono”, que salió en 1892, y “Sourimono”, que es del año 
siguiente. Luego, Julián se olvidó del Japón: para él, la moda 
había pasado. 


José Juan Tablada se incendió de “gana del Japón”. La 
andaba proclamando a gritos por todas partes. Un día, en un 
café, juraba que no moriría sin haber conocido “la patria de 
Madame Crisantemo”, y ofrecía, con su habitual facundia, todo 
un brazo y aún la mitad de otro, en cambio de la felicidad del 
viaje. Lo escuchaba un millonario, Jesús Luzán —era aquel 
tiempo todavía tan ingenuo, tan infantil, como para que los mi- 
llonarios se mezclaran con los poetas, algo que es ahora de todo 
punto imposible imaginar—. El millonario, solazándose en la 
juvenil y fanfarrona charla del poeta, gustando de su fervorosa 
pasión por ese extraño, fabuloso país, le costeó un viaje de seis 
meses. En ellos, como es natural, Tablada se bebió el paisaje 
novísimo, pero no pudo penetrar en el alma del pueblo que lo 
seducía, ya que nadie puede realizar el portento de aprender en 
seis meses el japonés y penetrar, al mismo tiempo, en el sutil 
secreto de su sencillísima poesía, secreto infinitamente complejo, 
pues de una complejidad secular, de alma y pensamiento, viene 
esa portentosa sencillez... 


De modo que Tablada se puso a traducir nuevamente al 
Japón del francés, sólo que sus traducciones eran menos falsas, 
porque, al menos, el paisaje del extraño país había entrado en 
él, que era infinitamente sensible al color, a las formas, a la luz. 
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-De regreso, Tablada trajo una sorprendente forma poética, que 
aseguró llamarse hai-kai, y que así se sigue llamando, a pesar 
de que ya todos sabemos que su nombre correcto es hai-ku. 
Recordemos a este gran charlatán, hombre de ingenio afilado 
como una aguja, a este José Juan Tablada, que era incurable- 
mente superficial, pero que, al mismo tiempo, era un gran poeta. 
El ser un gran poeta no es antídoto contra el olvido. Y por eso, 
el olvido se está cebando en él. El monstruo que devora las 
horas, que consume la memoria de los hombres y de los pueblos, 
que ha sepultado milagrosas civilizaciones, devora también a los 
grandes poetas. Y, por capricho, como esos detalles nimios que 
se conservan en la mente desierta de los amnésicos, migajas 
del recuerdo perdido, conserva muchas veces pequeños poetas, 
cuya obra débil y palúdica perdura a través de los siglos... 
colados en la memoria de los pueblos por resquicios increíbles, 
como se cuelan los duendes, según la leyenda, en las cámaras 
donde duermen los niños, por más que se cierren puertas y ven- 
tanas. El olvido está comenzando a devorar a Tablada, pero 
ello no significa, en modo alguno, que fuese un poeta pequeño. 

Gran poeta de lo externo, de lo colorista, de la forma, de 
la imagen visual, viviente, teñida de oro y grana, Tablada causó 
con sus hai-kais un profundo impacto en la poesía del conti- 
nente. Hombre superficial, a flor de piel, poeta creador en un 
movimiento superficial, a flor de piel, el modernismo, juventud, 
adolescencia, mejor dicho, del viejo tronco castellano, redivivo 
fénix, su descubrimiento, superficial también, se derramó por 
toda la joven América. Lo definió muy bien su compatriota 
Jesús Valenzuela: 


Con José Juan Tablada la pedrería 
se derramó en estuches y escaparates... 


Y cuando se derrama sobre una lírica tanta pedrería, el resul- 
tado es imprevisible y, a veces, durable. Eso es lo que pasó con 
Tablada. Los poemas simples y brillantes, de cortísima dura- 
ción, de aguda sutileza, remozaron nuestra lírica. Estábamos 
acostumbrados a los kilométricos poemas neoclásicos, a los cua- 
les siguieron los luengos lamentares románticos: esas saetas 
de colores que Tablada traía del Japón volvían a la lírica ágil, 
elástica, saltarina, portentosamente juvenil. Le afeitaban las 
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luengas barbas al aeda. El genio de la lengua recordaba esas 
formas populares, la copla, la saeta, el epigrama, que cuando 
nos volvimos solemnes bajo la influencia del neoclasicismo y 
fúnebres con el romanticismo, habíamos olvidado, privando a la 
lírica castellana de una maravillosa posibilidad de expresión y, 
lo cual es peor, privándola de su alegría. 


Y aún cuando el vivir no es alegre, no por eso vamos a 
decir que es imposible estar alegre alguna vez. Y alguna vez 
crear alegría. He aquí, pues, cómo, de un viaje al Japón, enten- 
diendo mal o bien la poesía de un país tan diferente, en una 
lengua que no comprendía, un gran poeta superficial devolvió 
a la lírica castellana su juventud y su alegría. 


Solamente por esto, que es tanto, solamente por esto de- 
bemos oponernos a que el olvido devore a José Juan Tablada. 


No, no fue en vano el viaje del poeta a las lejanas islas. 
No se gastó en vano la plata del millonario. Una vez más Me- 
cenas había hecho su milagro. Una vez más el oro vil, metal 
que alimenta la codicia y siembra la desgracia, había sido tras- 
mutado en el milagroso metal de la alegría, de la savia vital, de 
la juventud y de la dicha. 


Porque eso, la juventud y la dicha, eso es la poesía que 
Tablada trajo: 


Del verano, roja y fría 
carcajada, 
rebanada de sandía. 


Así escribía, ya de regreso, y sonriente, importantísimo, como 
un sacerdote que explica los ocultos misterios de una religión 
antigua, recién vuelta a descubrir, pontificaba: “Así es la poe- 
sía en el Japón... la llaman hai-kai”. Claro que después se 
supo que no era así, que se llamaban esos poemitas hai-kus y 
que tampoco eran como Tablada los hacía. Pero nada de eso im- 
portó, a la postre. Se siguieron llamando hai-kais, remozaron 
la lírica castellana, nos enriquecieron. 


Eran encantadores, tal cual Tablada nos los regalaba: 
El insomnio: 
en su pizarra negra 


suma cifras de fósforo. 
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Pavo real: 

largo fulgor, 

por el gallinero demócrata 
pasas como una procesión. 


¿Dónde estaba la solemnidad de la poesía? ¿Dónde su barbada 
importancia, hasta entonces vestida con la imponente leva de 
los ocho botones? Esta era simplemente la alegría de vivir. 
La poesía había vuelto a su infancia. 

Repito: Tablada no se había enterado bien de las cosas. 
El hai ku japonés era algo así, pero al mismo tiempo era algo 
muy distinto. Dejándose llevar de su propio genio, Tablada ha- 
bía vuelto a crear algo muy antiguo, que vivía en nosotros 
desde siempre. Y que habíamos olvidado, al volver solemne y 
fúnebre la poesía. Era ese algo que permitió a Quevedo, al des- 
cribir “la matraca que se dan las flores con la hortaliza”, reír 
con estas maravillas: 


.. Unos cipreces lúgubres 
con calzones marineros 
que hasta el tobillc los cubren... 


En cuclillas un romero, 
mata de buenas costumbres, 
la beata de los campos, 
muy preciado de virtudes. 


Una cornicabra triste, 
árbol que sombreros cubren... 


Descalzándose de risa, 
oyendo lo que se arguyen, 
sendas plantas con juanetes, 
un roble y un acebuche. 


La azucena carilarga 

que en zancos verdes se sube 
y dueña de los jardines 

de tocas blancas se cubre. 


Y el hongo que con sombrero 
de verdulera se encubre, 
más preciado de capelo 
que el monseñor más ilustre. 


Era ese algo que a don Pedro de Castro y Amaya le permitió 
decir, por el mismo tiempo: 


Mira a la azucena, que en camisa 
de dormir se levanta... 
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Era ese algo que a nuestro don Jacinto de Evia, en la oscura 
colonia quiteña, contemporánea del Siglo de Oro español, le per- 
mitió afirmar que el jilguerillo era chirimía de pluma o rami- 
llete con alma. 

: Pero estamos adelantándonos. “Vamos ahora a ver qué 
es el micrograma. 


2. El Micrograma. Definición y Retrato 
de Cuerpo Entero. 


Jorge Carrera Andrade, repito, es el mayor poeta ecua- 
toriano en lo que va de siglo, y con ello, dicho está que es uno 
de los mayores poetas del continente y de la lengua. 

Carrera Andrade ha realizado una obra poética porten- 
tosa, en la cual ha mostrado las galas del Ecuador al mundo y 
ha mostrado el mundo a la poesía castellana, tal cual lo ve un 
hombre del Ecuador. Viajero incansable, Jorge encuentra su 
símbolo, a mi modo de ver, en Simbad, porque siempre está lu- 
chando entre el ansia de partir y el ansia de volver, y cuando 
está auseste sólo habla de lo que dejó atrás, de manera que 
cuando se halla en Francia, en Estados Unidos o en el Japón 
—porque también estuvo en el Japón, y largo tiempo, tanto 
como para aprender bastante la lengua japonesa y saber mu- 
cho de su poesía— canta a lo ecuatoriano. Y cuando al Japón 
retorna, canta las lejanas tierras, en poemas de vivaz tensión 
colorista, de extraño lujo y claridad. 

Todas las formas de la poesía del Siglo XX se han usado 
por Carrera Andrade para verter su incansable, inagotable, 
siempre viva, siempre nueva, vena poética. Entre esas formas, 
y mucho antes de ir al Japón, ha usado el micrograma. 

Carrera Andrade se defiende de la tentación de erigirse 
en creador del micrograma. “No fui yo —dice, en síntesis, en 
el prólogo de su colección de microgramas, editada precisamente 
en Tokio, en una “editorial portátil”, que fundó con Antonio de 
Undurraga, poeta chileno que estaba también de diplomático 
en la patria de Basho—. No fui yo, ya don Francisco de Que- 
vedo escribía microgramas en el Siglo de Oro”. Y cita éste: 


36 REVISTA NACIONAL DE CULTURA 


A 1d 


uo Doña Alcachofa, vestida 
a imitación de las flacas: 
basquiñas y más basquiñas, 
carne poca y muchas faldas. 


Y luego lo define: “El micrograma no es sino el epigrama es- 
pañol, despojado de su matiz subjetivo. O más bien dicho, el 
epigrama esencialmente gráfico, pictórico, que por su hallazgo 
de la realidad profunda del objeto, de su actitud secreta, llega 


a constituir una estilización emocional; el epigrama reducido 


en volumen, enriquecido de compleja modernidad, ensanchado 
de todas las cosas que integran el coro vital de la tierra”. 

Y añade: “Boca de risa tenía el epigrama clásico, y su 
carácter unilateral no alcanzaba a satisfacer a ciertos espíritus 
inclinados meditativamente sobre el espectáculo del mundo. Era 
menester añadir al humorismo el sentido trascendental, la vi- 
bración de la vida, la grandiosidad del mensaje de las cosas 
pequeñas. Al esquema jocoso de personajes y sucesos, había 
que sumar el apunte rápido en que se aprisiona el gesto de vidas 
insignificantes, despreciadas por los contempladores de un mun- 
do monumental. Así nació el micrograma”. 

No sólo es excelente el Carrera Andrade poeta: lo es tam- 
bién el “definidor de formas literarias”. Quede anotado, seño- 
res maestros de preceptiva. 

Bueno, ya lo sabemos: epigrama, buen epigrama, es éste, 
por ejemplo, que hizo Alberto Guillén: 


Todo se simula 

dice Quinto Ennio. 
Convengo: simula, 
jumento, ser genio. 


Y micrograma es esto: 


Caracol: mínima cinta métrica 
con que mide el campo Dios. 


Es de Carrera Andrade, por supuesto. 

La diferencia entre micrograma y epigrama queda, pues, 
claramente establecida. 

Carrera Andrade, amigos, no inventó el micrograma. Este 
existió siempre en la poesía castellana, pero estaba muy con- 
fundido, con la copla, con la saeta, con el epigrama. Carrera 


HAI-KAI Y MICROGRAMA 37 
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Andrade lo aisló. Hizo lo que los grandes químicos, que no in- 
ventan un cuerpo simple, sino que lo aislan, estudian sus pro- 
piedades, sus características, lo destilan y purifican. Carrera 
Andrade tomó, por ejemplo, a Quevedo y de entre sus epigra- 
mas aisló el micrograma que retrata a la alcachofa. Yo, siguién- 
dolo, he tomado de entre un soneto de Pedro de Castro el ma- 
ravilloso micrograma que retrata a la azucena: 


Mira a la azucena que en camisa 
de dormir se levanta... 


Veamos algunos microgramas de Carrera Andrade: 


OSTION 
Ostión de dos tapas: 
tu cofre de calcio 
guarda el manuscrito 
de algún buque náufrago. 


GUACAMAYO 
El trópico le remienda 
con candelas y oro su manto 
hecho de todas las banderas. 


TORTUGA 
La tortuga en su estuche amarillo 
es el reloj de la tierra 
parado desde hace siglos. 


NUEZ 
Diminuta tortuga vegetal, 
cerebro de duende 
paralizado por la eternidad. 


FLAMENCO 
Garabato de tiza en el charco. 
Movible flor de espuma 
sobre un desnudo tallo. 


GRANO DE MAIZ 
Todas las madrugadas 
en el buche del gallo 
se vuelve cada grano de maíz 
una mazorca de cantos. 


GOLONDRINA 
Ancla de espumas. 
Por los mares del cielo 
la tierra busca. 


VENADO 
Tu ojo es una burbuja de silencio 
y tus cuernos floridos son agujas 
para ensartar luceros. 
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E - GAVIOTA 
Ceja de espuma. 
Pañuelo de los naufragios. 
Jeroglífico del cielo. 


Carrera Andrade ha realizado un curioso, encantador 
trabajo “aislando” microgramas en la poesía de los otros. Mucho 
se goza siguiéndolo. Os invito a verlo en trabajo. Algunos de 
sus resultados son así: 

En Manuel Machado, en sus saetas y cantares andaluces, 
hay mucho micrograma. Este, por ejemplo: 


Canta, canta, canta 
junto a su tomate 
el grillo en su jaula. 


En Angel Lázaro, gran poeta, que va cayendo en injusto 
olvido, halla cosas “tan micrograma” como éstas: 


AEROPLANO 
Mariposa de aluminio 
prisionera de un fanal 
anda buscando salida. 
Se asfixia... No puede más. 
Dios, levántala el castigo! 
Déjala escapar! 


MIRADA 
Oh, mirada infantil, 
microscopio perfecto, 
capaz de ver las cosas en su exadto volumen 
y en su color verdadero. 


Y en Juan José Domenchina, otro gran poeta en peligro de ser 
comido por el olvido: 


Lluvia de estío: 
en los árboles verdes 
cuelga sus nidos. 


Pájaro muerto, 
qué agonía de plumas 
en su silencio. 


¿Qué es el rocío ? 

La feliz miniatura 

del propio nido. 
LF 13 


Ñ 


Por cierto que Domenchina llama hai-kais a estos poemas, cons- 
ciente de su ser diferente. Carrera Andrade cree que no son 
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hai-kais sino microgramas. Yo, humildemente discorde con mi 
gran amigo, creo que el del rocío es un micrograma y los otros 
son hai-kais, es decir, hai-kus. 

Y esto nos recuerda que no hemos dicho qué es el hai- 
kai, es decir, el hai-ku, y que así es imposible seguir adelante. 


3. El Hai-Kai o Hai-Ku: Noticias Acerca 
de una Poética Milenaria. 


En el año 905 después de Cristo, un poeta japonés, Kino 
Surayuki, decía: “La poesía japonesa tiene por germen al co- 
razón humano y se desarrolla en innumerables hojas de pala- 
bras. Muchas cosas conmueven en esta vida a los hombres: 
luego tratan de expresar sus sentimientos por medio de imáge- 
nes sacadas de lo que ven u oyen. ¿Quién es el hombre que no 
hace poesía al oír el canto del ruiseñor entre las flores o el de 
la rana que vive en el agua? Poesía es aquello que, sin esfuer- 
zo, mueve el cielo y la tierra y suscita la piedad de los demonios 
y dioses invisibles; es aquello que endulza los vínculos entre 
hombres y mujeres y aquello que puede confortar el corazón de 
los feroces guerreros”. 

Solamente a título de curiosidad, para que midáis la dis- 
tancia o la cercanía que media entre ese poeta japonés del año 
905 y un poeta castellano que escribió, dándonos la más antigua 
definición de poesía que tenemos, allá por el 1300, Juan Alfonso 
de Baena, os lo copio a continuación: “El arte de la poetrya es 
una escriptura muy sotil e byen graciosa, e es dulce e muy agra- 
dable a todos los oyentes: la qual ciencia e avisación y dotrina 
que della depende e es avida e recebida e alcanzada por gracya 
infusa del señor Dios que la da e embya e influye en aquel o 
aquellos que byen e sabya e sotyl e derechamente la saben fazer 
e ordenar e componer e limar e escandir e medir por sus pies e 
pausas, e por sus consonantes e sylabas e acentos, e por artes 
sotiles e de muy diversas e singulares nombranzas, e aun asy- 
mismo es arte de tan elevado entendimiento e tan sotyl engeño 
que la non puede aprender nin aver nin alcanzar nin saber bien 
nin como deve, salvo todo omme que sea de muy altas e sotyles 
invenciones, e de muy elevada e pura discreción, e de muy sano 
e derecho juycio, e tal que haya visto e oydo e leydo mucho e 
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diversos libros e escripturas... e finalmente que sea cortés e 
mesurado e gentyl e gracioso e polido e donoso e que tenga miel 
e azúcar e sal e ayre e donayre en su razonar, e otro sy que sea 
amador, e que siempre se precie de enamorado; porque es opi- 
nion de muchos sabyos que todo omme que sea enamorado, con- 
viene a saber, que ame a quien deve e como deve e donde deve, 
afirman e disen quel tal de todas las buenas dotrinas es dotado”. 
| Trescientos años más tarde que el japonés, un castellano 
- trazaba este otro retrato de la poesía, vista como encarnación 
del poeta. Pero no se trata de esto, amigos míos, aún cuando 
sea tan seductor: quede para otro tiempo el paralelo, tan lleno 
de enseñanzas, y ahora vayamos penetrando en las misteriosas 
entrañas de la poesía japonesa, que es sabia y simple y estricta 
y clara y sutil y que, como lo dijo Kino Surayuki, “tiene su ori- 
gen en el corazón humano y es lo que endulza log vínculos entre 
hombres y mujeres y aquello que puede confortar el corazón de 
los feroces guerreros”. 

Lo que llama la atención al asomarse a la poesía ¡japo- 
nesa es su limitado ámbito. Rodeado de prohibiciones impasa- 
bles, ese ámbito reduce tanto la extensión del poema como los 
temas sobre los cuales se puede crear poesía. Estrofas de es- 
tremecedora brevedad para expresar, en tono de suave melan- 
colía, amor humano o contemplación filosófica de insospechable 
profundidad. Lujos y frondosidades como los que pueblan la 
lírica hispánica, gongorismos o modernismos que sacien la sed 
de ornatus que siempre ha atormentado, implacable, el alma 
latina, no caben en ella. He aquí un típico poema japonés, un 
hai-ku: 

La cima de las nubes 


se desmoronó... 
La montaña iluminada por la luna. 


Lo escribió Basho, el máximo poeta nipón, que vivió entre 1644 
y 1694. Es un poema perfecto, de una lírica avanzadísima, en 
la cual el poeta apunta la idea, la comienza a desarrollar y la 
deja inconclusa, para que el lector, que debe ser otro poeta, la 
complete, le dé remate, conforme su alma se lo pida, conforme 
su corazón lo necesite, en un proceso de colaboración que nunca 
acaba y que hace al poeta y al lector co-autores de la realiza- 
ción lírica. 
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ÉS ¡ Admirable sabiduría, que impide el que se entregue sólo 
lo que el corazón del poeta necesita! ¡Poesía para los demás, 
poesía para unir, en el breve ámbito del hai-ku, al poeta y al 
género humano, al cual se dirige y al cual desea expresar, ayu- 
dar, consolar y acompañar! 

La sugestión, apuntada en el poema, que deja un cabo 
suelto, esta condición de obra abierta, nunca terminada, es una 
de las características esenciales de la poesía nipona. 

Nunca dar la cosa hecha, redonda, total. Por eso los hai- 
kais de Tablada no son tales: vienen hechos, definitivamente. 
Distinto es el caso de esos dos hai-kais de Domenchina, a que 
me referí antes: 


Lluvia de estío: 
en los árboles verdes 
cuelga sus nidos. 


Pájaro muerto: 
¡qué agonía de plumas 
en su silencio! 


“La regla universal del hai-ku —dice Carrera Andrade— 
es, según Takayama, que debe inspirarse, sobre todo, en los 
cambios físicos y en los matices sentimentales que el ciclo de 
las estaciones imprime sobre el universo”. Añade que, para 
crear realmente un poema japonés, un hai-ku, hay que contem- 
plar “en una quietud de alma completa la inestabilidad de las 
cosas y de la vida humana”. 

Extraña también el saber que en esta poesía sólo existe 
una forma: el hai-ku, que solamente puede admitir una varian- 
te: la renga, o sea la estrofa encadenada, o sea un hai-ku com- 
puesto por dos poetas, uno de los cuales escribe los tres prime- 
ros versos y el otro los dos últimos. Estos hacen la impresión 
de ser comentario de los antecedentes. He aquí una muestra: 


Mi viejo hogar 

bajo dispersas hojas escarlata 
está enterrado ahora. 

A través del helecho del alero 
sopla el viento de otoño. 


Los tres primeros versos pertenecen a un poeta y los dos últi- 
mos a otro, de hace mucho tiempo ambos. Pero hay ocasiones 
en que esta forma permite colaborar a un poeta de remota edad 
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y un poeta presente. El poeta de hoy completa, diremos, el viejo 
poema. Y así, a través de los siglos, inmutable como la esencia 
de la vieja estirpe humana, la poesía japonesa dispersa sus ecos 
y se corresponde a sí misma, completándose, respondiéndose, 
intergrándose. , 


Un ejemplo es este hai-ku de Basho: 


El estanque antiguo. 
Salta una rana. 
El ruido del agua. 


Lo completó muchos años después otro poeta, Kikaku, en esta 
forma: 


De los tiernos retoños de los juncos 
cuelga una telaraña. 


A propósito: ese hai-ku de Basho lo he citado en una traducción 
de Jesús Bal y Gay. Carrera Andrade lo tradujo infinitamente 
mejor: 


A la fuente vieja 
salta veloz la rana 
y el agua suena. 


Muchas veces esa cadena —la renga— se realiza en una larga 
serie, debida a muchos poetas: 


El aguacero invernal, 

incapaz de ocultar la luna, 

deja que se le escape de las manos. 
TOKOKU 


Al atravesar yo por el hielo 
relámpagos brillantes en el agua. 
JUGO 


Los cazadores que madrugan 
atan hojas de helecho blanco 
a sus flechas. 
YASUI 


Abriendo las puertas, | 
norte del palacio, ¡la primavera! 
BASHO 


Por encima de los rastrillos E 
con que se recoge la basura, el aire 
está neblinoso. 

KAKEI 


Y así, completando un poeta al otro. 
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Es Asombra una poética así, amigos. Haber creado una in- 
finita poesía, de sugestiones, de matices, de vagas alusiones, 
con tan escasos elementos, es algo que nos llena de asombro 
profundo. Solamente un pueblo que ha hecho de la disciplina, 
de la depuración, del proscribir todo lo frondoso, lo elocuente, 
lo excesivo, el eje sobre el cual rota su alma y el norte al que 
se dirige su ideal, puede conseguirlo. Carrera Andrade se ad- 
mira de ello. Oidlo: “El hai-ku es un poema distribuído en tres 
líneas. En tan estrecho espacio parece empeño imposible ence- 
rrar los grandes movimientos del universo. Mas, por una espe- 
cie de trabajo mágico, el poeta consigue hacer entrar el infinito 
en esa pequeña prisión, donde caben todas las sorpresas”. Y para 
probárnoslo, traduce del japonés -—que él habla muy bien— 
algunos hai-kus: 5 


Bajo la hoja prisionera, 
la tristeza del mundo 
mira pasar la anémona. 
YAHA 


Con briznas de cebada 
oh rana monja 
te construiré una casa. 


CHIGETSU NI 


La cigarra: 
nada revela en su canto 
que debe morir mañana. 


BASHO 
Pimiento: 
añadidle unas alas 
y es la roja libélula. 

BASHO 


El viento de la costa 
desordena sobre el mar 
los dibujos de las gaviotas. 


SORA 
Casa cerrada: 
en torno del farol 
los murciélagos danzan. 
RANSETSU 


El agua enlaza las islas 
coronadas de pinos: 
Mar de Matsusshina. 


HOKUSHI 
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FAS 


-Bajo la nevada inmensa 
cuántas semillas ocultas 
esperan la primavera. 


INEMBO 
Inmensa calma. 
Sólo penetra las rocas 
el grito de las cigarras. 
BASHO 


Es un milagro. La poesía japonesa es un milagro. 


4. Exploración: Microgramas y Hai-Kus. 


Me he tendido al sol, ayer de mañana, en una pradera 
del valle de los Chillos, y he dejado a mi alma atreverse y crear 
un hai-ku: 


El alto y profundo azul del verano. 
Una nube en los brazos del viento. 


Me he reprochado luego el no lograr someterme a la magia pro- 
funda de la sugestión, del apuntar y dejar, y he reformado el 
imperfecto hai-ku, así: 


El alto y profundo azul. 
Una nube en los brazos del viento. 
A lo lejos un álamo se dobla llamándome. 


Y me he dicho: esto sí, ya es otra cosa. Un japonés reconoce- 
ría en estos versos el rostro del verano. 

Y he recordado dos hai-kus perfectos de Manuel Agustín 
Aguirre, un aceptable poeta al cual la política ha arrebatado en 
los últimos tiempos. He aquí esos hai-kus, que su autor liamó 
“poemas automáticos”: 


El viento se desespera 
amarrado a los árboles. 


Se pica el patio de puntitos negros 
como un papel atrapamoscas. 


El primero es una imagen esplendorosa de agosto. El segundo 
es la viva imagen del patio, cuando caen las primeras gotas de 
lluvia. ¡Cuánto ha caminado el hai-ku hasta producir su reso- 
nancia en esta poesía que nace en medio de los Andes! 
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El micrograma no es, está claro, un hijo del hai-ku, sino 
una forma evolutiva del epigrama castellano, “despojado de su 
matiz subjetivo”. El hai-ku, en cambio, es eminentemente sub- 
jetivo, y al describir rasgos del acontecer físico, en la natura- 
leza, sugiere o da pie para profundas meditaciones sobre el des- 
tino del hombre. S 

Este es un hai-ku de Manuel Machado: 


Junto al agua negra, 
olor de mar y jazmines. 
Noche malagueña. 


Estotro es de Jorge Guillén: 


Oh luna! Cuanto abril! 
Que vasto y dulce el aire! 
Todo lo que perdí 
volverá con las aves. 


Y este es de García Lorca: 


En la luna negra 
de los bandoleros 
cantan las espuelas. 


Para una justa comparación, he aquí uno legítimo, ja- 
ponés, de Ransetsu: 


La hoja muerta 
al posarse acaricia 
la tumba de piedra. 


Y uno inglés, de Amy Lowell: 


Si pudiera atrapar el farol de la luciérnaga 
tendría luz para escribirte una carta. 


Y otro francés, de Germaine Beaumont: 


Breve insecto que vas de camino: 
llevas las alas plegadas a cuestas 
como alforja de peregrino. 


¡Cuánta diferencia con los microgramas! Ved este mi- 


crograma de Flavio Herrera, el excelente poeta guatemalteco, 
buen novelista, además: 
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EL GORRION 
Revoltoso y granuja. 
Motorcito que vuela 
en la punta de una aguja. 


Y estotro, del mismo autor: 


LA LIMA 
En la huerta reverbera 
su redondez amarilla 
en el ombligo de fuera. 


Esto es lo que, creyendo traer el hai-ku, trajo José Juan 
Tablada del Japón. Es muy curioso constatarlo. Trajo algo 
que teníamos aquí desde el Siglo de Oro. Sus breves poemas, 
tan llenos de color, que devolvieron su agilidad a la poesía cas- 
tellana, eran el micrograma. Por lo menos estos son microgra- 
mas de pies a cabeza: 


PAVO REAL 
Largo fulgor. 
Por el gallinero demócrata 
pasas como una procesión. 


SANDIA 
Del verano roja y fría 
carcajada, 
rebanada de sandía. 


¡Cuánto color! Se diría un cuadro de Rufino Tamayo. 

Andando en hacer microgramas, presintiendo que Carre- 
ra Andrade los descubriría en sus poemas, mi maestro don Fran- 
cisco de Quevedo dio con el ramillete como semejanza perfecta 
del pájaro pequeño y en su lamento por la muerte de don Luis 
Carrillo y Sotomayor, dijo: 


Un pintado jilguero 
más ramillete que ave parecía... 


Y lo volvió a decir en una de sus letrillas líricas: 


Dime, cantor ramillete, 

lira de pluma volante, 

silbo alado y elegante 

que en el rizado copete 
luces flor, suenas falsete... 
¿Cómo en átomo de pluma 
cómo tal concento cabe?., 
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Y luego, en “El Escarmiento”, donde alaba también al ruiseñor: 


Orfeo del aire el ruiseñor parece 
y ramillete músico el jilguero. 


Y más tarde, en un poema a los Reyes Católicos: 


Músico ramillete 
es el jilguero, es una flor cantora, 
es el clarín de pluma de la aurora... 


y más adelante: 


pues átomo volante, sel 

pluma con voz, y silva vigilante, 

es órgano de plumas adornado, 

una pluma sonora, un canto alado... 


y al ruiseñor, esta vez: 


Flor con voz, volante flor, 
silbo alado, voz pintada, 
lira de pluma animada 

y ramillete cantor... 


Pruebas éstas que nos llevan a lamentar que cuando nuestro 
Jacinto de Evia dijo que el jilguero era chirimía de plumas o 
ramillete con alma, si bien estuvo creando microgramas, mejor 
diríamos que los estuvo calcando sobre los de don Francisco. 

Y antes de abandonar esta exploración, he aquí un mi- 
crograma de Quevedo que Carrera Andrade no ha advertido: 


Andase aquí la picaza 
con su traje dominico 
y el pajarillo triguero 
con el suyo capuchino. 


Esta obra maestra está en la Silva VI. Y, por cierto, que nos 
recuerda aquello de Tablada: 


Visten hábitos carmelitas 

los ánades veracruzanos; 

y como dos frailes hermanos 
en actitudes estilistas 

sueñan lagunas y pantanos. 
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Si el micrograma es solamente el epigrama español, des. 


_pojado de su contenido subjetivo, justo es que declaremos a su 
_ pequeño ser libre de todo origen japonés. Pero desde que el 


hai-ku o hai-kai es conocido entre nosotros, no podremos decla- 
rarlo libre de su influencia. Por otra parte, el hai-ku se ha acli- 
matado directamente en todas las poesías occidentales. Siendo 
creado en poéticas tan distintas, por poetas de tan distinta dis- 
ciplina, sufre cambios, que serán, sin duda, dolorosos para el 
oído japonés. Sin embargo, la reacción de un habitante de las 
fabulosas islas al escuchar un hai-ku occidental debería ser, 
mejor, una reacción de alegre orgullo. 


Porque pocas formas poéticas han sido acogidas con ma- 
yor simpatía, admiración, casi diríamos ansia en estas viejas 


- y orgullosas literaturas occidentales. Y porque ellas, tan sabias, 


tan desarrolladas, tan repletas de tesoros y de vicios, han reci- 
bido del hai-ku japonés una lección extraordinaria. Lección de 
finura, de sobriedad, de leve y profunda pesantez: parece ser 
una hoja, un copo de nieve, una pluma, pero está, en sus tres 
líneas, denso y grávido, lleno de hondo y sereno pensar. 


Por habernos dado poemas como éstos, que repito con 
voz llena de profunda admiración y elevado respeto, el Japón 
merece la gratitud del mundo, sin tasa, sin medida: 


La primavera muere, 

y se llenan de lágrimas 

los ojos de las peces. 
BASHO 


Gorrioncillo de humilde casta, 
apártate: he ahí el poderoso 
caballero que pasa. 

ISSA 


Pesa lo justo un copo 

para inclinar a tierra 

la hoja del gladiolo. 
BASHO 


Junto con el ruiseñor, 
pues que me voy, 


cuida mi casa, caracol. 
ISSA 
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<= De su canto despojada 
ya está seca y vacía 
la difunta cigarra. 
BASHO 


En esto termina todo: 

un esqueleto de abanico 

y el viento de otoño. 
OTSUTU 

En los mínimos versos, claros como el agua, leves como 
un copo de nieve, fragantes como una flor de claros pétalos, 
vive y fluye, densa como el mundo, una melancólica inteligen- 
cia que medita sobre los grandes, los pavorosos problemas que 
hacen vacilar al destino y entenebrecerse el alma de los hom- 
bres. Pero esos poetas geniales, Basho, Issa, Otsuyu, Ransetsu, 
serenos como el Buda de Kamakura, impasibles, miran trans- 
currir el tiempo y saben los profundos, los verdaderos secretos. 

Una sabiduría que tiene la edad del mundo, la edad de la 
estirpe humana, tan serena como una montaña cubierta de nie- 
ve, y tan pura como el azul del verano que la recorta contra el 
cielo, está contenida en estos breves, inmortales poemas. 

Todo el Occidente se halla transido de admiración por 
ellos. Este es el hai-ku, al cual el bardo mexicano llamó hai- 
kai, y este es el parentesco que lo une al micrograma, vieja y 
alegre flor de la lírica castellana, que identificó y volvió a crear 
un gran poeta del Ecuador, enamorado del hai-ku con pasión: 
Jorge Carrera Andrade. 
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Po e POESIA Y AQUELARRE: E 
o NERUDA SUENE 


Por ANTONIO DE UNDURRAGA 


z dis vez ningún autor ha seña- 
lado con más entereza, ni ha loado con mayor entusiasmo la 
condición mestiza del hombre americano que José Vasconcelos, 
cuando en su libro La Raza Cósmica (Madrid, sin fecha), ex- 
presa: “La colonización española creó mestizaje; esto señala su 
carácter, fija su responsabilidad y define su porvenir. El inglés 
siguió cruzándose sólo en el blanco, y exterminó al indígena; lo 
sigue exterminando en la sorda lucha económica más eficaz que 
la conquista armada. Esto prueba su limitación y es el indicio 
de su decadencia. Equivale en grande, a los matrimonios inces- 
tuosos de los Faraones, que minaron la virtud de aquella raza, 
y contradice al fin ulterior de la Historia, que es lograr la fusión 
de los pueblos y las culturas. Hacer un mundo inglés; extermi- 
nar a los rojos, para que en toda la América se renueve el norte 
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de Europa, hecho de blancos puros, no es más que repetir el 
proceso victorioso de una raza vencedora. Ya esto lo hicieron 
los rojos; lo han hecho y lo han intentado todas las razas fuertes 
y homogéneas; pero eso no resuelve el problema humano; para 
un objetivo tan menguado no se quedó en reserva cinco mil años 
la América. El objeto del continente nuevo y antiguo es mucho 
más importante. Su predestinación, obedece al designio de cons- 
tituir la cuna de una raza quinta en la que se fundirán todos 
los pueblos, para reemplazar a los cuatro que aisladamente han 
venido forjando la Historia. En el suelo de América hallará 
término la dispersión; allí se consumará la unidad por el triunfo 
del amor fecundo, y la superación de todas las estirpes”. 


Más que para señalar el hecho evidente del mestizaje, 
del cual van a surgir no pocos creadores estéticos, hemos citado 
estas palabras de Vasconcelos para amplificar el insalvable con- 
traste que se produce entre ellas y el verdadero complejo de 
inferioridad que siente el mestizo americano, cuando se reconoce 
como tal o se le hace sentir su híbrida condición humana. ¿Cuál 
es el origen, cuál es la raíz de esta psicología casi vergonzante 
que el hombre mestizo tiene de sí mismo? Sin duda, que el pro- 
pio Vasconcelos no ha podido ser indiferente a estos sentimien- 
tos y observaciones y ha meditado, con agudeza, sobre los im- 
perialismos y las razas elegidas, diciéndonos: “Cada uno de los 
grandes pueblos de la Historia se ha creído el final y el elegido. 
Cuando se comparan unas con otras estas infantiles soberbias, 
se mira que la misión que cada pueblo se atribuye no es en el 
fondo otra cosa que afán de botín y deseo de exterminar a la 
potencia rival. La misma ciencia oficial es en cada época un 
reflejo de esa soberbia de la raza dominante. Los hebreos fun- 
daron la creencia de su superioridad en oráculos y promesas 
divinas. Los ingleses radican la suya en observaciones propias 
del oficio en que son expertos, la cría de las especies domésticas. 
De la observasión de cruzamientos y variedades hereditarias de 
dichos animales fue saliendo el darwinismo, primero como una 
modesta teoría zoológica, después como biología social que otor- 
ga la preponderancia definitiva al inglés sobre todas las demás 
razas. Todo imperialismo necesita de una filosofía que lo justi- 
fique; el Imperio romano predicaba el orden; es decir, la jerar- 
quía, primero el romano, después sus aliados, y el bárbaro en 
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la esclavitud. Los británicos predican la selección natural, con 
la consecuencia tácita de que el reino del mundo corresponde 
- por derecho natural y divino al dolicocéfalo de las islas y Sus 
descendientes. Pero esta ciencia que llegó a invadirnos junto 
con los artefactos del comercio conquistador, se combate como 
se combate todo imperialismo poniéndole enfrente una ciencia 
superior, una civilización más amplia y vigorosa. “Y a modo 
de corolario el pensador mexicano manifiesta: “Cada raza que 
se levanta necesita constituir su propia filosofía, el deus ex ma- 
china de su éxito. Nosotros nos hemos educado bajo la influen- 
cia humillante de una filosofía ideada por nuestros enemigos, 
si se quiere de una manera sincera, pero con el propósito de 
exaltar sus propios fines y anular los nuestros. De esta suerte 
nosotros mismos hemos llegado a creer en la inferioridad del 
mestizo, en la irredención del indio, en la condenación del negro, 
en la decadencia irreparable del oriental”. 


Tal vez a pocos pueblos les ha sido dado tener una lengua, 
un manantial idiomático más rico que al híbrido hombre ame- 
ricano; asimismo hoy ya cuenta con el poderoso acervo escultó- 
rico de los mayas y posee además, una naturaleza joven y exu- 
berante, como pocos seres humanos han podido disfrutar. Si se 
compara este patrimonio con unos pocos dólmenes de piedra de 
las islas británicas y una lengua pobre que tuvo que coger pa- 
labras de todas las lenguas y hacerse, paso a paso, por sus pro- 
pios hombres, como quien teje, arduamente, una tela casera, 
vemos lo bien armado que está el hombre americano para salir 
a la conquista de la ciencia y expresarse estéticamente, en su 
verbo y ámbito geográfico. Pero como su verbo es inmensa- 
mente superior a su técnica y a su ciencia, ha vivido y sentido 
inconscientemente este drama, y hay casos en que la obra poéti- 
ca ha sido dada dentro de él, sin poder alcanzar planos genuina- 
mente occidentales. Ha sido la verídica expresión de una mente 
mestiza en un mundo semi-civilizado, primigenio con bárbaro. 


El novelista inglés D. H. Lawrence que —como todo es- 
critor de jerarquía— era además un pensador, tuvo muchas 
inquietudes y cavilaciones durante su estadía en México en rela- 
ción con la verdadera presión cósmica que ejercía el medio am- 
biente americano y, en forma inquietante y original, puso en 
la mente de Kate, su heroína de La serpiente emplumada, las 
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siguientes y profundas intuiciones: “Kate —nos dice— tenía una 
sensación extraña en México: parecíale codearse con una huma- 
nidad prehistórica, del período glacial o anterior, cuando la tierra 
estaba fría y los mares vacíos y los terrenos eran de formación 
diferente; cuando las inmensas llanuras como la Atlántida y los 
continentes de la Polinesia, hoy desaparecidos, se extendían has- 
ta los océanos y las gentes de ojos negros de aquel mundo podían 
darle la vuelta a pie. En aquella época existía una raza misterio- 
sa, de sangre caliente, que poseía una civilización propia. Hasta 
que los glaciares se fundieron, las aguas echaron a la gente hacia 
las altas planicies como la de México y las dividieron en nacio- 
nes separadas”. Por nuestra parte, hemos descubierto que el 
poeta chileno Pablo.Neruda, en su poema Galope muerto que 
inicia su primera serie de Residencia en la tierra (1933), ex- 
presa: “Como cenizas, como mares poblándose,/ en la sumer- 
gida lentitud, en lo informe,/... como hielos, desorden vasto, / 
oceánico, para mí que entro cantando,/ como con una espada 
entre indefensos”, o sea, que coincide con la sensación que Law- 
rence pone en el espíritu de Kate, incluso con frase textual: 
“cuando la tierra estaba fría, los mares vacíos... etc., (que en 
el poeta son “mares poblándose”). 

Y he aquí como prosigue Lawrence describiéndonos ese 
estado de ánimo: “En América —manifiesta— la sombra del 
mundo antediluviano es a veces tan densa que Kate perdía la 
noción de la humanidad histórica y comenzaba a volver a la 
antigua manera de conciencia, sutil y oscura, no cerebral sino 
vertebrada. En ella la fuerza del hombre estaba en su sangre 
y en su médula, y había entre los individuos una extraña inter- 
comunicación, como la había también entre el hombre y los 
animales. 

Los mexicanos estaban en este período. Lo que en Amé- 
rica es aborigen pertenece todavía a la época antediluviana, an- 
terior al espíritu. Por eso en América la vida espiritual y men- 
tal de la raza blanca florece rápidamente, lo mismo que una 
mala hierba en tierra virgen. Probablemente se mustia con 
igual rapidez, y la muerte lo destruirá todo. Y entonces un ger- 
men potente, un nuevo concepto de la vida, surgirá de la fusión 
de la antigua conciencia intuitiva de la sangre y de la intelectual 


y razonada del hombre blanco. Y de esa fusión nacerá el nue- 
vo ser”, 
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Es notable comprobar como estas últimas palabras de 
- Lawrence están escritas en un tono casi idéntico al de José 
Vasconcelos cuando proclama a América —ya lo vimos— como 
la cuna de una futura raza quinta con su respectiva y nueva 
equivalencia cultural. Para cimentar su admonición y profecía, 
Vasconcelos parte de cierta base cristiana que ya existe y que 
es indudable en América, en especial en la central y sur que 
ha visto al negro como a un hermano y que, en este sentido, 


_ha hecho una profesión de fe real. “El cristianismo liberta y 


engendra vida —nos dice el pensador mexicano— porque con- 
tiene revelación universal, no nacional, por eso tuvieron que 
rechazarlo los propios judíos, que no se decidieron a comulgar 
con gentiles. Pero la América es la patria de la gentilidad, la 
verdadera tierra de promisión cristiana. Si nuestra raza se 
muestra indigna de nuestro suelo consagrado, si llega a faltarle 
el amor, se verá suplantada por pueblos más capaces de realizar 
la misión fatal de aquellas tierras; la misión de servir de asiento 
a una humanidad hecha de todas las naciones y todas las estir- 
pes. La biótica que el progreso del mundo impone a la América 
de origen hispánico no es un credo rival que, frente al adversa- 
rio dice: te supero, o me basto, si no una ansia infinita de inte- 
gración y de totalidad que por lo mismo invoca al Universo. La 
Infinitud de su anhelo le asegura fuerza para combatir el credo 
exclusivista del bando enemigo y confianza en la victoria que 
siempre corresponde a los gentiles”. Y a modo de corolario, sub- 
raya: “El peligro más bien está en que nos ocurra a nosotros lo 
que a la mayoría de los hebreos, que por no hacerse gentiles 
perdieron la gracia originada en su seno. Así ocurriría si no 
sabemos ofrecer hogar y fraternidad a todos los hombres; en- 
tonces otro pueblo servirá de eje, alguna otra lengua será el 
vehículo; pero ya nadie puede contener la fusión de las gentes, 
la aparición de la quinta era del mundo, la era de la universa- 
lidad y el sentimiento cósmico”. 


Ese sentimiento cósmico y primitivo del hombre ameri- 
cano —incluso bárbaro, si se quiere— que dejamos enunciado 
en algunas líneas anteriores, impresionó mucho más hondamen- 
te de lo que podría creerse al novelista inglés que nos ha servido 
como un testigo preclaro de nuestros asertos. En efecto, Law- 
rence escribió un himno a Quetzalcoatl, de índole estrictamente 
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primitiva, (que figura en La serpiente emplumada) y cuyo texto 
guarda no pocas analogías con el Ritual de mis piernas del poeta 
Pablo Neruda (Residencia en la Tierra, 1933). 


Expresa Lawrence por boca del dios mexicano: “Yo, 
Quetzalcoatl de México, he hecho el viaje más largo del deslum- 
brante sol a través de las llanuras de sombra donde las estrellas 
se diseminan como los árboles, más allá del corazón de los mun- 
dos, desde la Estrella de la Mañana.// Y en el corazón de los 
mundos me esperaban aquellos euyos rostros no podía ver. Y 
en un susurro semejante al de las abejas murmuraban para sí: 
Este es Quetzalcoatl, cuyos cabellos son blancos y despiden fue- 
go de vida. Viene solo y despacio.// Después, con manos que 
no podía ver, me cogían las mías y me estrecharon en sus brazos 
hasta ahogarme.// Y cuando estuve muerto no arrojaron mis 
huesos ni los echaron a los cuatro vientos ni a los seis. Ni si- 
quiera al viento que empuja hasta el fondo de la tierra, ni al 
que sopla hacia arriba como un dedo que señala.// Está muerto, 
decían, pero no abandonado.// Y tomaron el óleo de la sombra 
y ungieron con él mis ojos y mi frente, y mis oídos, y mi nariz, 
y mi boca. Y ungieron mi pecho y mi ombligo, y las partes se- 
cretas de mi cuerpo, y las palmas de mis manos, y mis rodillas, 
las plantas de mis pies.// Y por fin ungieron mi cabeza con el 
óleo de la sombra diciendo: Está sellado. Dejadle”. 


Un narcisismo similar, con desplazamientos cósmicos, es 
el que impera en la antedicha composición del poeta chileno, 
cuyo motivo básico (más bien pretexto) son sus piernas: “Lar- 
gamente he permanecido mirando mis largas piernas,/ con ter- 
nura infinita y curiosa...” “mis rodillas, como nudos,/ particu- 
lares, funcionarios, evidentes,/ separan las mitades de mis pier- 
nas en forma seca:/ y en realidad dos mundos diferentes, dos 
sexos diferentes/ no son tan diferentes como las dos mitades 
de mis piernas.// Desde la rodilla hasta el pie una forma dura, 
mineral, fríamente útil aparece,/ una criatura de hueso y per- 
sistencia,/ y los tobillos no son sino el propósito desnudo,/ la 
exactitud y lo necesario dispuesto en definitiva.// Sin sensuali- 
dad, cortas y duras, y masculinas,/ son allí mis piernas, y dota- 
das/ de grupos musculares como animales complementarios,/ y 
allá también una vida, una sólida, sutil, aguda vida/ sin templar 
permanece, aguardando y actuando.// En mis pies cosquillosos, / 
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- y duros como el sol, y abiertos como flores,/ y perpetuos, mag- 
níficos soldados,/ en la guerra gris del espacio,/ todo termina, 
la vida termina definitivamente en mis pies,/ lo extranjero y lo 
hostil allí comienza,/ los nombres del mundo, lo fronterizo y 
lo remoto,/ lo sustantivo y lo adjetivo que no caben en mi co- 
razón,/ con densa y fría constancia allí se originan”. (etc.) 


En suma, se trata de una auto-observación y loa, tan 
minuciosa e insistente que tiene un marcado carácter casi fe- 
-'menino, por cuanto la mujer tiene su cuerpo y sus mutaciones 
mucho más próximo a su conciencia o a su ser íntimo que el 
hombre. Este tipo de canto es desconocido (e incluso algo cho- 
cante para el hombre de Occidente), pero en América el suceso 
es diverso y existe el precedente de Walt Whitman con su tem- 
pestuoso y desmesurado canto de mi mismo o a mi mismo, como 
han traducido unos y otros. 


Keyserling, quien en sus Meditaciones suramericanas nos 
testifica que conoce el pensamiento de Vasconcelos y D. H. Law- 
rence, al ir navegando por la costa de un desierto chileno, nos 
narra que sintió en su ser esa presión cósmica que América del 
Sur impone a sus moradores y que fue advertida por Lawrence 
aún más lejos, en la América Central. Expresa: “En el curso 
de la interminable navegación a lo largo de la costa chilena, 
cuyo pedregoso desierto es el más desolado que en la tierra 
existe, una noche en que de nuevo resonaba en mí el motivo 
bíblico de los primeros comienzos, cuando “la tierra estaba des- 
ordenada y vacía”, se me reveló de pronto el sentido del mito 
de la Creación”. 

A su vez cuando Keyserling medita en los ritos de la 
muerte practicados por los aztecas, su pensamiento, por contra- 
punto, se dirige hacia Rusia y manifiesta: “Rusia niega tanto 
el estíritu como todo “pathos” terrestre; el acto de matar no 
es para ella más que una substracción exigida por la utilidad. 
En cambio, en el culto mexicano de la sangre se expresa el éxta- 
sis de la carne, el transporte fuera de la carne; antítesis exacta 
del transporte dentro del espiritud, esto es, del éxtasis en su 
sentido habitual. Cuando la herencia es una realidad metafísica, 
y espiritual es fisiológicamente imposible, la exaltación tiene 
que hallar su expresión suprema en la embriaguez de la sangre. 
Y todavía, según lo ha hecho notar con gran acierto D. H. Law- 
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rence, nada refleja tan fielmente el ambiente dominante del 


México actual como el grito de ¡Viva la Muerte! Pero el antiguo 
México era al mismo tiempo el país del más delicado culto de 
las flores, mientras que la Rusia soviética proscribe todo lo 
bello. Esto sólo basta para demostrar la profundidad de México 
en contraposición a la superficialidad de la Rusia moderna”. 


En un pensamiento idéntico a este, generado por contra- 
punto, Keyserling ha hecho el elogio de la divinidad incaica de- 
nominada La Mano Divina que cura y consuela. “En aquella 
región de la Argentina —nos dice— que es hoy el desierto de 
Santiago del Estero, floreció, en tiempos remotos, una maravi- 
llosa civilización. Es allí donde las excavaciones de los arqueó- 
logos encuentran más frecuentemente, como símbolo de la divi- 
nidad, la Mano Divina que cura y consuela. Es la mano de una 
diosa que, en sus representaciones de cuerpo entero, es figurada 
llorando las cuitas del mundo, y sus lágrimas, tornadas leche 
al caer sobre sus senos, resbalan por ellos y riegan en el suelo 
con fecundante lluvia. La compasión así representada no es, 
evidentemente, ni la Generosidad de los griegos, ni el Amor 
cristiano o budista: quiere ser lenitivo de sensaciones dolorosas. 
Igualmente, el orden social de los incas, muy superior al régi- 
men bolchevique en coersión, en inflexibilidad y en lógica, así 
como en explotación exhaustiva del individuo en provecho de la 
comunidad, se caracterizaba por atenciones de sin igual delica- 
deza. En el cultivo forzoso de los campos, a la manera colecti- 
vista, se separaba primero, llegada la recolección, la parte reser- 
vada al Sol, luego la de los inválidos, los enfermos y los ausentes 
—en el servicio de las armas, por ejemplo—, y sólo en último 
lugar la del soberano. No se imponían a nadie cargas excesivas 
y nadie debía tener preocupaciones. Si alguien robaba, y se 
demostraba que lo había hecho por necesidad, no era a él a quien 
se castigaba, sino al funcionario cuya negligencia le había dado 
ocasión de delinquir. La pereza y la indolencia eran tenidas 
por pecado y vicio; en cambio, se hacía todo lo posible por inten- 
sificar el gusto del trabajo. Veamos ahora el rasgo más deli- 
cado. A la muerte de cada inca, los grandes del Imperio le juz- 
gaban y decidían si había sido o no un soberano bueno y digno. 
Y cuando la sentencia le era adversa... se hacía en torno a su 
figura un silencio de muerte; se le borraba de los anales del 
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3 dci Jamás se pronunciaba una holabra; dura. No de otro 
- modo callan los sudamericanos actuales en aquellas ocasiones 
- —apunta Keyserling a modo de corolario— en que un europeo 
- alzaría la voz o estallaría en invectivas. Prefieren matar a pro- 
ferir una injuria”. 


E 
- Pocas observaciones de este sagaz filósofo las considera- 
mos más finas y aptas para delinear —y no sólo para delinear 
sino que para allegar pruebas positivas— en torno a la realidad 
¿viva y aun histórica de este arquetipo que nosotros hemos de- 
ss nominado como el amable y hermético vasallo del Inca. 


Mas, no podemos dejar de tener en cuenta que estos jui- 
cios de Keyserling sobre la liturgia azteca de la sangre y la 
sociología incaica son notas aisladas en sus observaciones sobre 
América. Todo su énfasis —a través de sus meditaciones— lo 
ha puesto en una psicología sudamericana condicionada por los 
factores cósmicos, en un mundo precivilizado que él llama del 
tercer día de la creación, en donde impera la gana, una cierta 
dejadez, lasitud o simplemente una pereza de índole especial. 
“Suramérica —expresa— me ha dado mucho más que la India 
y la China. El chino, como el indio, me es afín, pues también 
él vive profundamente por el espíritu; y así, lo que de mí le 
diferencia no alcanza mayor significación que lo que me dife- 
rencia a mí de un francés o de un inglés. El suramericano es 
total y absolutamente hombre telúrico. Encarna el polo opuesto 
al hombre condicionado y traspasado por el espíritu. No me 
fue, pues, posible afrontarlo con mis órganos de comprensión: 
hubieron de formarse en mí, no sin dolorosa dificultad, otros 
nuevos. Lo mismo que la puna boliviana casi dislocó mi cuerpo, 
la covibración en el ritmo ajeno a mí de la Argentina, puso, 
durante mucho tiempo, en peligro mi equilibrio anímico”. 

Para Keyserling el orbe intelectual hispánico es también 
un orbe condicionado por la tierra y por la gana, y nos dice pre- 
viamente que “los conquistadores llevaron consigo a América 
esta animicidad saturada del poder de la tierra y fecundada por 
la tierra” por cuanto “desde un principio transportaron en sus 
barcos ganado y cereales” y le sorprende comprobar que en 
“Suramérica hallamos hoy quizá más costumbres antiguas espa- 
ñolas, y más vivas, que ya en la España misma”. Nos dice: “En 
el gaucho pervive el caballero andante; en el peruano culto, el 
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cortesano español del siglo XVIL, y en el revolucionario indis- 
ciplinable y el caudillo desprovisto de escrúpulos de todos los 
Estados suramericanos, el hijo de la época de Maquiavelo”. En 
efecto, el filósofo báltico al insistir en el espíritu anti-metafísico 
del español y en su yo adscrito a la tierra, expresa: “Orientados 
casi exclusivamente hacia la tierra, no pueden tener relación 
aleuna inmediata con un más allá: todo Verbo es para ellos car- 
ne. Y porque así es, impera en ellos al orden emocional en su 
más pura forma presente. Porque aceptan sin reservas la tierra, 
la carne y la sangre, todo lo nacido de la tierra brota, florece 
y prospera en ellos con riqueza incomparable. Así se manifiesta 
en los dominios de la vitalidad la potencia sexual y la abundan- 
cia de sentimientos. Pero más impresionante que en ninguno, 
en el de las emociones. El mundo hispánico es, con mucho, el 
mundo emocional más profundo y más rico de la época actual. 
Lo cual depende, precisamente, de su orientación hacia la tierra”. 
Finalmente, en su meditación intitulada Tristeza, al subrayar 
estos conceptos, manifiesta: “Quienes encarnan el prototipo del 
sentimiento trágico de la vida son los españoles. Se hallan ente- 
ramente orientados hacia la tierra. Les faltó siempre y les falta 
aún la disposición a la teoría desrealizadora. Y así, su expe- 
riencia del espíritu hubo de manifestarse en una ciega ingenui- 
dad sin consideraciones para consigo mismo, sin disimulo de 
los conflictos insolubles y sin el consuelo de un más allá. De 
éste, el más trágico de los sentimientos trágicos de la vida, nació 
la grandiosa figura de Don Quijote. Prototipo del hombre que 
vive su vida únicamente, y sin que nada pueda distraerle de 
ella, su propia vida interior, fiel a su ley personalísima. Del 
hombre que combate solo y solitario contra el universo entero 
y tiene, por lo tanto, el valor del ridículo supremo”. 


Teófilo Gautier en su obra Voyage en espagne (1845), 
al contemplar el arte plástico español en las diversas ciudades 
y villas —conjuntamente con descubrir valores ignorados para 
los propios peninsulares— se quedó extrañado y perplejo ante 
las manifestaciones externas de esa psicología tan vivamente 
captada por Keyserling. Expresa: “Lo ideal y lo convencional 
no se encuentran en el genio de este pueblo desprovisto por com- 
pleto de estética. La escultura no le basta: tiene que tener esta- 
tuas coloreadas, vírgenes aderezadas con afeites y vestidas con 
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ropas verdaderas. Le basta la ilusión de lo material y ese amor 


desenfrenado por el realismo lo lleva al borde de los Museos de 
Cera”... “El célebre Cristo, tan venerado en Burgos —prosi- 
gue— que sólo puede verse después de encenderle cirios, es un 
ejemplo elocuente de este gusto extraño, No está hecho de pie- 
dra, ni de madera coloreada; es de piel humana estofada con 
sumo cuidado y arte. La cabellera está hecha de verdaderos 
cabellos, los ojos tienen pestañas, la corona de espinas es de la 
misma Zarza, ningún detalle falta, y nada es más lúgubre e in- 
quietante que contemplar este largo fantasma crucificado con 
la falsa apariencia de vida y en inmovilidad de muerte. La piel 
de un tono rancio y triste está surcada de largos hilillos de san- 
gre, imitados de tal manera que efectivamente parece que cho- 
rrearan. No se necesita mucha imaginación para creer en la 
leyenda de este crucifijo milagroso que sangra todos los viernes”. 


El aquelarre o el embrujo es uno de los fondos dinámi- 
cos —y no sólo dinámico— sino que también mágico en donde el 
mestizo americano alcanza algunos puntos de contacto con el 
medio (en este caso tradición folklórica) que lo aproximan, en 
alguna medida, a un tipo de creación que podría confundirse 
con la verdadera poesía convivencial. 

El aquelarre no es posible sin un sentido tradicional y 
popular de la religión cristiana, cuyos contrapuntos son Dios 
y Satán; pero, dejando constancia, que él pertenece por entero 
a Satanás, el cual se ofrece al pueblo cuando cae en la tentación 
de ser hereje, como una puerta falsa para dar escape a los de- 
seos frustrados y contenidos, de modo que en este aspecto su 
trama psico-sociológica es una inquietante manifestación ritual 
que busca el placer en sus facetas más violentas, en aquéllas 
que colindan con el frenesí y el paroxismo. 

Aunque todo lo concerniente a la tradición medieval del 
aquelarre y de la brujería sea un asunto de muy lato y compli- 
cado conocimiento, creemos que no es posible ver claramente la 
presión que ha ejercido este sustrato en la psiquis sudameri- 
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cana, heredera a su vez en este aspecto de la primitiva mente 


hispánica de conquistadores y colonizadores, si no se conoce 
—aunque sea sucintamente— la morfología o o de un 
conciliábulo de esta naturaleza. 


Walter Bromber, de la Universidad de Nueva a en 
su libro La mente del hombre (1940) nos dice que “el aquelarre 
de las brujas ocurría generalmente en un lugar agreste; se fija- 
ba la fecha con anticipación y se castigaban las inasistencias. 
Una trompeta que hacía sonar el diablo, y que sólo oían las bru- 
jas, convocaba a la asamblea. Cada bruja al oír el llamado, 
corría temblando hacia su caja de ungúentos. Untaban sus 
cuerpos con un líquido espeso, preparado con el cuerpo de un 
niño no bautizado, y así se remontaban en los aires, volando 
hacia el lugar de la reunión. Cuando estaban todas juntas, extá- 
ticas, sin aliento, expectantes, el diablo saludaba a cada una de 
ellas y se informaba acerca de sus actos de maldad. Una con- 
taba como había asesinado a un pequeñuelo, otra relataba como 
había estropeado el ganado, otra como había puesto veneno en 
la comida, una cuarta había despertado ideas pérfidas en la 
mente de una mujer, otra había incurrido en adulterio. A esta 
asamblea, Satanás debía llegar bajo la forma de una oveja, una 
cabra, un toro o un gigantesco hombre negro. A veces aparecía 
como una espesa niebla o una columna de vapor elevándose de 
la angosta boca de una olla de barro, al lado de la cual una 
devota se lamentaba y hacía contorsiones, pronunciando encan- 
tamientos de Satanás. El vapor denso se elevaba de los bordes 
del recipiente, se espesaba aún más, y tomando luego la forma 
de una cabra, de un salto iba hasta el trono de oro. Una vez 
desvanecido el horrible vapor, aparecía el Amo en persona. El 
diablo abrazaba a sus súbditos individualmente, y éstos “lo be- 
saban —así reza la versión— en partes tan innobles que sólo 
el relatarlo sería atentar contra el pudor”. Las brujas, enton- 
ces, estaban ya estimuladas con estas atenciones; ahora, cada 
una de ellas superaba a la otra planeando horribles crímenes 
contra la humanidad. La multitud aplaudía, el diablo se ani- 
maba, y soplaba el viento frío. De pronto un altar surgía de 
la tierra, y en medio de un lúgubre resplandor aparecía la fi- 
gura de Cristo. Un odio frenético se apoderaba de la horrible 
turba. Conducidos por el diablo daban puntapiés contra él y 
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E: escupían su rostro y los ornamentos del suelo. En un rapto de | 
regocijo, provocado por la orgía, el diablo orinaba en una fuente 
preparada para la ceremonia final del desprecio hacia Dios y 
sus huestes. Hecho esto, en el pandemónium se abandonaban 
todas las restricciones y el furor sobrepasaba todos los límites. 
Dios era comido, golpeado, cortado, pisoteado, mientras soplaba 
el viento helado, y el “vino”, cuyo “olor y gusto eran insopor- 
tables”, se escanciaba a la rueda de bebedores. Además, se ser- 

-vían fuentes de excrementos y de carne de hombres ahorcados 
y de niños sin bautizar. Bebida y vituallas que llevaban al pa- 
roxismo de la excitación frenética. De pronto, la orgía sensual 
degeneraba en un abandono completo. El diablo, asediado por 
brujas temblorosas, se apoderaba de ellas para satisfacer su 
lujuria. Las eróticas mujeres estaban allí “agitando sus vien- 
tres” en la más voluptuosa de las danzas, contorsionándose en 
medio de placeres y tormentos sexuales, mientras la fiebre ad- 
quiría intensas proporciones y el viento del terror “helaba sus 
cuerpos desnudos”. Una vez saciado, Satanás desaparecía en 
medio de una nube rodeada de fuego, y las brujas, agotadas, 
pero palpitando aun con defraudada expectativa, retornaban 
volando a sus hogares, cuando espezaba a insinuarse el alba. 
Este conciliábulo sellaba el vínculo de obediencia entre las bru- 
jas y Satanás. Era un contrato inviolable, y sólo una prueba 
que indicara que había participado del aquelarre bastaba para 
considerar el individuo alejado para siempre de Dios”. 


El cuentista chileno Luis Durand, en su obra Presencia 
de Chile (1942) narró —más que recreó— en simple y viva 
prosa, preciosas partes del acervo demoníaco del folklore chi- 
leno que son finas claves para adentrarnos en la comprensión 
del tono vital primitivo y fragmentariamente demoníaco que 
alienta la obra poética en dos tomos intitulada Residencia en la 
tierra (1933) del poeta Pablo Neruda. Verbigracia, nos dice 
que “la técnica y la terapéutica de los brujos de Chiloé, tiene 
algunas diferencias bien marcadas en respecto a las que ponen 
en práctica los brujos de la Zona Central”, pues los “brujos 
chilotes, efectúan, por ejemplo, la ceremonia del revisorio que 
consiste en averiguar por medio de bolitas de cristal que se 
echan en un lavatorio lleno de agua, quiénes son las personas 
que han inferido el mal a la víctima, que acude a este procedi- 
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miento para averiguarlo”. Y prosigue: “Esta operación sólo 
puede efectuarla el presidente de la Mayoría, o sea el jefe de la 
Gran Asociación de Brujos de Chiloé. Los poseídos por el daño 
pueden ver borrosamente la silueta de los culpables de su des- 
gracia, reflejada en las bolitas de cristal. Pero sólo el brujo 
que efectúa el exorcismo tiene facultad para reconocerlas.// En 
Chiloé están también los brujos tontos o sea aquellos a quienes 
un limpio, es decir un profano haya sorprendido con su lámpara 
encendida. Si el limpio lo cuenta antes del año el brujo debe 
morir indefectiblemente. En las noches de luna, los chilotes pue- 
den ver pasar a la Voladora que es una doncella hermosa que 
se transforma en paloma, después de dejar las tripas en una 
paila. Así también suele aparecer la Viuda, un fantasma que 
erece en tal forma que da la impresión de que su cabeza llega 
al cielo. Después se derrumba haciéndose pedazos. Si alguno 
de estos pedazos toca a quien la ve, está expuesto a graves en- 
fermedades”. 


En el poema Tango del Viudo (de la obra ya citada del 
poeta Pablo Neruda, y que posiblemente fue escrito en Batavia), 
no sólo existe esa coincidencia de título con el fantasma La Viu- 
da, sino que existe una alusión a la ceniza y se da una gran im- 
portancia al acto de orinar que como ya lo vimos al referirnos 
al aquelarre, es muy fundamental en esta clase de sesiones sa- 
tánicas. Dice: 


“Así como me aflige pensar en el claro día de tus piernas 
recostadas como detenidas y duras aguas solares, 
y la golondrina que durmiendo y volando vive en tus ojos, 
y el perro de furia que asilas en el corazón, 
así también veo las muertes que están entre nosotros desde ahora, 
y respiro en el aire la ceniza y lo destruido, 
el largo, solitario espacio que me rodea para siempre”. 


Pero no debemos olvidar que, previamente, a esta mujer 
ya la ha invocado —como si fuese la temible Viuda— denomi- 
nándola: “Oh Maligna, ya habrás hallado la carta”, ... “Malig- 
na, la verdad, qué noche tan grande”... Aunque este último 
verso tenga la misma unción sentimental de otro de Lubiez- 
Milozs de La berlina detenida en la noche, y le fue sugerido por 


este último, no podemos tampoco olvidarnos que la folklórica 
Viuda también actúa de noche. 
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D 


En los otros versos ya aludidos, expresa: 


. “Daría este viento del mar gigante por tu brusca respiración 
oída en largas noches sin mezcla de olvido, 
uniéndose a la atmósfera como el látigo a la piel del caballo. 

Y por oirte orinar, en la obscuridad, en el fondo de la casa, 

como vertiendo una miel delgada, trémula, argentina, obstinada, 
cuántas veces entregaría este coro de sombras que poseo”. 


Como puede apreciarse, en esta demoníaca declaración 


- de amor, asaz frenética y romántica, la orina es equiparada a 


la miel y en el aquelarre —ya lo vimos— desempeña la función 
de desconcertante “licor” que beben las brujas. 


El afecto de Neruda por estos contrastes ásperos, a me- 
nudo repelentes, que lo han conducido a la práctica del feísmo 
como elemento estético capaz de conmover el ánimo, no cabe 
duda de que tiene su raíz en el aquelarre, la magia y los brujos. 
Desde luego, debemos recalcar a modo de ejemplo ya conocido 
que la Voladora “es una doncella hermosa que se transforma en 
paloma, después de dejar las tripas en una paila” y que el poeta 
en su poema Walking around, nos manifiesta: “Hay pájaros de 
color de azufre y horribles intestinos/ colgando de las puertas 
de las casas que odio”. 

Odiosidades, sales, azufres, peligros, sucesos funestos y 
de otra índole similar, a veces semi nombrados, como cuando 
nos dice: “He vencido al ángel del sueño, al funesto alegórico”, 
aparecen en esta obra de Neruda (Residencia en la tierra, to- 
mos 1 y 11) elementos todos que tienen una íntima relación con 
la brujería y la magia, en su sentido popular y medieval, pues 
como lo expresa Luis Durand: “Nadie nace Brujo. Para serlo 
es necesario, en primer lugar, borrar el bautismo. El iniciado 
debe someterse a cierto ritual secreto haciendo alusiones en el 
Salto de Traiguén, únicas aguas que tienen poder para borrar 
el bautismo. No se crea que un brujo lleva una vida de alegría 
y de distracciones. Por el contrario, su existencia está plagada 
de sobresaltos, pues en razón de que su misión es siempre funes- 
ta, se hallan rodeados de recelos y de odiosidades. Para apren- 
der el arte es necesario practicarlo con brujos ya experimenta- 
dos en hacer el daño o en deshacerlo por medio de exorcismos, 
en los que entran a luchar todas las fuerzas del mal que pugnan 
por dominarse en lucha artera. Porque si bien es cierto que 
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un brujo puede ser poderoso, jamás llega a ser omnipotente. 
Nunca falta otro que conozca algún recurso para combatirlo por 
medio de contras, si es que la víctima llega a darse cuenta que 
está bajo el influjo de hechicerías y de maleficios”. 


Debido a que la obra ya aludida de Neruda fue publicada 
con posterioridad a la aparición y primer apogeo de la escuela 
surrealista, no es extraño que sus materiales de embrujo y aque- 
larre sean a veces algo inconexos y fragmentarios, algo así como 
metales que pasan a formar parte de una aleación en las canti- 
dades más sorpresivas e imprevistas, pero hay casos como su 
poesía Caballo de los sueños en que está visible, con toda clari- 
dad, la leyenda de la isla de Chiloé denominada el Caballo 
Marino. 

En efecto, según Luis Durand en la obra suya ya citada, 
“en las noches se oye por los canales (del archipiélago de Chiloé) 
el impetuoso galope del Caballo Marino, que coge sus alas del 
viento nocturno, y lleva sobre sus lomos a la Pincoya que es una 
nereida o hada del mar que lo emplea para hacer sus remotas 
excursiones. El Caballo Marino puede ver al través de los cuer- 
pos opacos y hasta traspasar una isla con la fuerza de su mirada. 
Adivina también el pensamiento de los brujos, que montan en 
él para llegar hasta el Caleuche, el Barco Fantasma o Buque 
de Arte, que jamás navega de día, pues se dedica al transporte 
de contrabandistas que tienen su entendimiento con los brujos”. 


Neruda, ya en el tercero de los versos del poema ante- 
dicho, nos lleva a su ámbito embrujado, manifestándonos: 
“arranco de mi corazón al capitán de infierno”. Ahora bien, 
ya liberado de Satanás, en el verso quinto añade: “Vago de un 
punto a otro”... “converso con los sastres en sus nidos/ ellos, 
a menudo, con voz fatal y fría,/ cantan y hacen huir los male- 
ficios”. Y a continuación expresa: “Hay un país extenso en el 
cielo/ con las supersticiosas alfombras del arco iris”... “Qué 
espesa luz de leche,/ compacta, digital, me favorece? 


“He oído relinchar su rojo caballo 
desnudo, sin herraduras, y radiante. 
Atravieso con él sobre las iglesias, 
galopo los cuarteles desiertos de soldados, 
y un ejército impuro me persigue. 

Sus ojos de eucaliptus roban sombra, 
su cuerpo de campana galopa y golpea”. 
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Lo. 


Debido a que el poeta ya ha logrado la transferencia de 
los poderes satánicos, puede montar (como un brujo o bruja) 
este mágico caballo —y lo que es aun más diabólico e impor- 
tantísimo— atravesar “con él sobre las iglesias”, como lo mani- 
fiesta textualmente. _ 

Por otra parte al transcribirnos la fábula Luis Durand 
nos ha dicho que “el Caballo Marino puede ver a través de los 
cuerpos opacos y hasta traspasar una isla con la fuerza de su 
mirada”, Neruda nos manifiesta “que sus ojos de eucaliptus 
roban sombra”. Y en su poema Sabor, expresa: 


._“De falsas astrologías de costumbres un tanto lúgubres, 
vertidas en lo inacabable, y siempre llevadas al lado, 
he conservado una tendencia, un sabor solitario”. 


Pero en el apogeo de su conjuro máximo, afirma: 


“Muerdo el fuego dormido y la sal arruinada, 
y de noche de atmósfera obscura y luto prófugo, 
aquel que vela a la orilla de los campamentos, 
detenido entre sombras que crecen y alas que tiemblan, 
me siento ser, y mi brazo de piedra me defiende”. 
(Sonata y destrucciones) 


Toda esta zona de su obra —<que es la más auténtica— 
constituida por Residencias en la tierra, está saturada por la 
presencia de alocuciones, elementos o simples esquirlas de magia. 
Su inventario global sería fatigoso y estéril, pero al azar, he 
aquí algunos ejemplos: “acciones negras descubiertas de repen- 
te” —““a veces su canasto negro cae en mi pecho”— “una res- 
piración que sordamente devora fantasmas” —-““el puesto de mi 
rostro y el arriendo de mi alma”— “mi mirada de nocturna in- 
fluencia” —“fantasma coral con pies de tigre” — “muerdo el 
fuego dormido y la sal arruinada” —-““¿Quién hizo ceremonia 
de cenizas” ?— “conjuros que protegían mi suerte con a ciencia 
femenina y defensiva caligrafía” —“Solamente las aguas recha- 
zan su influencia,/ su color y su olor de olvidado fantasma”— 
“varias asociaciones de arrayán venenoso” “y crece el pelo rojo 
en las cornisas ”— “el vinagre corriendo debajo de las sillas” 
——“la rosa de alambre maldito/ golpea con arañas las paredes”— 
“el mar se ha puesto ha golpear por años una pata de pájaro” 
ete., etc. Este último ejemplo es muy significativo, pues a modo 


POESIA Y AQUELARRE: NERUDA Y SU TECNICA 67 


-de amuleto y conjuro, de acuerdo con los principios de la magia, 
a veces sólo basta como escudo defensivo, sólo una parte de un 
animal u objeto; en el caso que nos ocupa bastaría una mera 
“pata de pájaro”. 

Keyserling que intuyó con agudeza en el fondo anímico 
de este arquetipo mestizo que nosotros hemos denominado el 
amable y hermético vasallo del inca, nos ha legado unas finas 
observaciones acerca de la psicología mágica y ritual que animó 
a los caudillos argentinos Irigoyen y Rosas, cuando expresa: 
“Irigoyen no hacía más que satisfacer su ciego instinto de poder 
cuando dejaba sin respuesta las notas diplomáticas todas de los 
poderosos Estados Unidos. Irigoyen fue la más típica encarna- 
ción del caudillo suramericano, por su extraordinaria pasividad 
y por su inflexibilidad en la negativa. Y, además, por el arte 
con que sabía rodearse de misterio. Era el más inaccesible y el 
más impenetrable de los hombres. La parada argentina, la ma- 
nía de aparentar, to show off, se manifestaba en él transformada 
en su antítesis. Y de este modo conseguía aquel último fin al 
que todo cabecilla indio tiende instintivamente: el prestigio del 
hechicero. Desde el punto de vista de la gana pasiva, toda acción 
espiritual es mágica, pues el espíritu contraría los rumbos de 
la gana. En consecuencia, todo temprano sustrato del espíritu 
se presenta como hechicero y se tiene por tal. Conocido en el 
ritualismo de los pueblos primitivos: para el éxito de la caza, el 
conjuro previo es más importante que la flecha en el blanco. No 
de otro modo pensaba Rosas cuando para aniquilar a Urquiza, 
su contrario y al fin su vencedor, y no obstante poseer la fuerza 
de las armas, hacía entonar antes de toda reunión pública, con 
determinada cadencia, una fórmula cuya elaboración le había 
costado vigilias enteras: “Muera el loco traidor salvaje unitario 
Urquiza”. A esta conciencia de su cualidad de hechiceros ha 
de atribuirse que los últimos caudillos de marca, Irigoyen y el 
peruano Leguía, se creyeran sinceramente de condición mesiá- 
nica. En igual sentido se creían dioses los emperadores aztecas 
e incaicos”. 
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SOR JUANA 
Y EL TEMA DEL AMOR 


Por MARIO TORREALBA LOSSI 


SA la de remover el mundo 
poético de la Monja mexicana. Máxime cuando a la lectura de 
sus magistrales sonetos, romances y redondillas, practico sobre- 
mesa con el “Perfil” de Enrique Diez-Canedo (1), la antigon- 
górica digresión de Menéndez Pelayo y el agudísimo estudio de 
Carlos Vossler que aparece como prólogo de las “Obras Esco- 
gidas”, de la Colección Austral. Esto, por no llegar hasta la 
apasionada exégesis que Ermilo Abreu Gómez ha venido tejien- 
do de ella, por espacio de varios lustros, y que ha provocado el 
que se le considere como amantísimo Romeo de una Julieta que 
hace más de doscientos sesenta y cuatro años dejó de existir. 


(1) Enrique Diez-Canedo, “Letras de América”, pp. 51-70, Gráfica Paname- 


ricana de Méjico, 1944. 
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Cuantas veces me ha tocado desarrollar lo que en rígidos 
“guarismos pedagógicos recibe el nombre de “Poetas culteranos 
de Hispanoamérica”, he reaccionado firmemente en contra de 
la tesis de que en Sor Juana nos encontramos ante un eco ultra- 
marino del Góngora de “Soledades”, por el hecho de que aquélla 
haya escrito su “Primer Sueño” al molde del gran cordobés o 
porque la imagen de la noche, “en la quietud contenta del im- 
perio silencioso”, evoque “la poesía pura, desusada de anécdotas 
y con arquitectura desrealizada” que se descubre en esta: última 
fase del estro gongorino. 


Es mucho más grato —por lo humano del asunto y hasta 
por fundados prejuicios— presentarla como voz singular, en 
donde no solamente confluyen las eternas palpitaciones del 
amor y del dolor, para los cuales la poetisa mostró reiteradas 
inclinaciones. Sor Juana es también la viva personificación de 
lo trágico en el mejor y más acabado molde femenino. Porque 
ninguna mujer ha expresado tan hondamente los sentimientos 
de sus congéneres como ésta que prefiere la sublimación del 
espíritu al vano goce de los sentidos. Ni Santa Teresa de Jesús, 
perdida en el intrincamiento de sus “Moradas”, ni Juana de 
Arco, cuyo heroísmo trasciende al martirio, pueden rebasar lo 
que Juana de Asbaje y Ramírez significa en este campo. No 
hay noticias, hasta ahora, de alguien que, con tanta finura, 
haya enarbolado una bandera que la sociedad de nuestro tiempo 
ya ha comenzado a darle el justo valor. 


Estos treinta sonetos que se incluyen en la “Antología” 
constituyen un cuerpo homogéneo dentro de su inspiración. 
Aunque escritos en época de madurez —según se desprende del 
ensayo de Diez-Canedo—, son un como cuadro general de todas 
las vicisitudes anímicas experimentadas por ella en el curso de 
su vida. A pesar de los nombres que aparecen, a manera de 
supuestos, se nota claramente que la Monja vivió con intensa 
emoción las varias situaciones expuestas en los mismos. El pe- 
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-- riplo que parte de la ansiedad —la vehemencia juvenil, extra- 
- vasada y temperamental— y finaliza en resignado equilibrio, 
no aparece accidentalmente en aquella estrofa en que, 


amor empieza con desasosiego, 
solicitud, ardores y desvelos, 


pues responde a una unidad más ambiciosa y coherente, la cual 
_se torna clara al analizar todas y cada una de dichas piezas. 
Se ve, a través de ellas, un marcado conflicto entre la apasio- 
nante corporeidad, entre el impulso del deseo, y la existencia 
un designio supremo. Si el amor nace por mandato del instinto 
y se enrumba en “riesgos”, hasta llegar al llanto, humano es 
también el que las pasiones se magnifiquen, más allá de los 
“engañosos velos”. La radiografía que Sor Juana muestra a 
Alcino cuando éste es olvidado por Celia, no corresponde a una 

: pasión determinada, sino que contiene la tesis científica del 
amor —goce convertido en amor— sentimiento. Después que 
los cuerpos de los amantes se han solazado en aquel “junta- 
miento” de que hablara el Arcipreste de Hita, la llama amorosa 
debe canalizarse hacia la inteligencia o hacia el superior afecto. 
Empero Juana se verá asistida, en sus días de arremansamiento 
y laxitud finales, por el latiguillo de las reconvenciones: 


...¡Cuán grave es la malicia del pecado, 
Cuán violenta la fuerza de un deseo! 


Fácil es atisbar que en Sor Juana Inés de la Cruz esa 
lucha de lo vitalista con lo ascético —porque en su caso no cabe 
el misticismo— llegó hasta situaciones desesperadas. Son mu- 
chos los ejemplos que afloran al hacer un somero estudio de los 
enunciados sonetos. Para demostrar al amante no persuadido 
— ¿evocación o presente realidad?— cuánto hay de verdad en 
sus palabras y sus acciones opta por ofrecer el “corazón deshe- 
cho”, mezclado con las lágrimas que fluyen de sus ojos. Pide 
que basten los rigores del celo y de la desconfianza. Y cuando 
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su fantasía labra prisiones, con lo cual ha de esconder el sabor 
agrifuerte del choque amoroso, no es capaz de lograr la inhibi- 
ción sensorial: 


<a 


Detente sombra de mi bien esquivo, 
imagen del hechizo que más quiero, 
bella ilusión por quien alegre muero, 
dulce ficción por quien penosa vivo. 


Tal circunstancia se torna más evidente en otra alusión 
a Alcino —soneto N% 11—, en donde la autora deja traslucir la 
experiencia de sus sentidos. El iracundo aborrecimiento para 
quien la ha burlado toca el límite del exceso: ni para “aborre- 
cido” el amante “es bueno”. El “aspecto vil” que le provoca 
entra, sin embargo, en pugna subconsciente con el recuerdo del 
primer instante: 


Silvio, yo te aborrezco y aun condeno 

el que estés de esta suerte en mi sentido, 
que infama el hierro al escorpión herido 
y a quien lo huella mancha inmundo cieno. 


Más adelante vierte crudamente la idea del odio —el odio 
femenino, tan poco estudiado en psicología experimental. Sola- 
mente Lucrecia Borgia podría decir a Sebastián Pinzón, desal- 


mado ejecutor de las villanías de su hermano, estos áspe- 
YOS Versos: 


Eres como el mortífero veneno 
que daña quien lo vierte inadvertido... 


IV 


Pero a medida que el lector se distiende en el cielo —ar- 
dores, riesgos, paz interior—, ha de observar cómo los temas 
se alejan del frenesí agonístico y toman, por el contrario, un 
marcado tinte de conformidad y templanza. Al poetizar la do- 
lencia y muerte de la “excelentísima señora marquesa de Man- 
cera” no habla ya de tormentos y “celos tiranos”. La llama 
Laura Divina, tal vez recordando a la famosa inspiradora del 


72 REVISTA NACIONAL DE CULTURA 


“Cancionero” de Petrarca, y dice que su belleza, inapropiada 
a los ojos sin luz de los mortales, debió marchar a los cielos, que 
eran su mejor sitio. Los tercetos siguientes reflejan la eleva- 
ción que ella tuvo al enfocar la personalidad aludida: 


Nació donde el oriente el rojo velo 

corre al nacer al astro rubicundo 

y murió donde con ardiente anhelo 

da sepultura a su luz el mar profundo: 
que fue preciso a su divino vuelo 

que diese como el sol la vuelta al mundo. 


Igual ocurre al evocar la tragedia de Píramo y Tisbe. 
O cuando, de nuevo, toca el ya desvaído rostro de la esperanza. 
Ese hálito estará presente también en el triste espectáculo de 
Lucrecia, quien ultrajada por Sexto Tarquino se suicida y con- 
sigue el derribamiento de la monarquía romana. Tanto en la 
temática de estos poemas, como en los instrumentos estéticos 
puestos en ejercicio, aparece un viraje que no solamente revela 
mayor profundidad, sino que se afirma en la orientación última. 
Lo trágico, aceptado como fatal destino de las almas, encuentra 
en la leyenda de los jóvenes amantes griegos un camino cuyo 
itinerario Sor Juana había sublimizado. Una vez que Píramo 
se da muerte, Tisbe sigue su ejemplo. Al par que Romeo y Ju- 
lieta, la equivocación es la causa del sacrificio. Los cuerpos, 
rígidos ya sobre la tierra, dan nacimiento al árbol cuyas flores 
fueron conjunción de dos familias enemigas, allá en la antiquí- 
sima Babilonia: 


De un funesto moral la negra sombra, 
de horrores mil, y confusiones llena, 
en cuyo hueco tronco aún hoy resuena 
el eco que doliente a Tisbe nombra; 


Simple engaño el de la humanidad. “Lástima vana”, 
para reiterar la frase de Fernando en el drama de Calderón, 
“El Príncipe Constante”. Las flores del prisionero de Tánger, 
alegres al prístino claror de la mañana, por la tarde se desva- 
necen e inundan de infinita tristeza el cansado rostro del noble 
lusitano. Este anhelo de la esperanza-sueño, que es bálsamo 
para el “trago” definitivo, constituye denominador común en 
los grandes poetas. Garcilaso hablaba del “viento airado” que 
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cubría de nieve “la hermosa cumbre” y recomendaba a una de 
sus novelas ninfas el temprano fruto de la primavera. Mas la 
Monja, recostada ante el viejo retrato que hoy se muestra en 
la galería histórica del Museo Mexicano, observa cómo se esfu- 
ma aquella gracia de sus años mozos —la derrota del cuerpo y 
de sus pasajeros bríos— y nos habla tan sólo de una quimera: 


Verde embeleso de la vida humana, 
loca esperanza, frenesí dorado, 
sueño de los despiertos intrincado, 
como de sueños, de tesoros vana. 


V 


Formas y expresiones del ciclo expuesto se hallan, de 
igual manera, en su restante obra lírica. Complementos de esa 
resignación final —que no llega a la beatitud de Santa Teresa 
de Avila ni a la de San Juan— son las “ovejuelas perdidas”, las 
mansas fuentes en donde danzan gráciles ninfas, la música de 
los pastores, y sobre todo aquel Narciso que surge, transfigu- 
rado, de su muerte y salva cuanto de puro y hermoso hay en el 
universo. “Sensualidad difusa”, inclinaciones mundanas y di- 
vinas que se entretejen con finísimos afeites, será la opinión 
de Vossler al hacer el balance de sus autos sacramentales. “El 
espíritu de la poetisa —concluye el gran filólogo y ensayista— 
abarca toda la amplitud y profundidad del misterio del amor 
sacrificado, muerte, redención y unión bienaventurada”. 
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EL TIEMPO VUELA 
ENTRE LAS HOJAS 


Por ARTURO CROCE 


E reloj, abajo, avanzaba. 
Arriba, en las ramas, dormía el vuelo del pájaro car- 
pintero. 


Algo dijo al hombre que el camino de salida en la maraña 
era cada vez más inseguro y que el tiempo no se para como una 
cuerda metálica. 


El hombre entró en desesperación. 


Debería, dijo, darle al reloj contra una piedra, despeda- 
zarlo, quedarse sin saber, sin oír la marcha de los minutos. 


Algo dijo al hombre: “El tiempo, cuando se está extra- 
viado, se mide por las pulsaciones. El reloj no hace falta”. 


Esto pudo haberlo dicho antes, cuando pensó en los com- 
pañeros, los otros cinco presos que huyeron. Lo salvarían, si 
lo oyeran, de la posible muerte en la selva. 
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Pero ¿no había andado extraviado antes? Sí, quizás 
cuando lo persiguieron y lo encarcelaron. 


Entonces el tiempo valía menos que el desperdicio de la 
vida urbana. Ahora no quiere saber sino lo que sucederá cuan- 
do ya no oiga sus propias pulsaciones. 


El hombre pensó en todo, luego creyó que había olvidado 
todo. Por ello procurará que el reloj siga palpitando en su mu- 
_ fieca. Cuando ya el pulso se le vaya, quizás el oído todavía pue- 
da decirle que el tiempo marcha insensiblemente. 


Por unos momentos, se dijo, debería entender el diálogo 
de las hojas entre sí y el monólogo del pájaro que, ya despierto, 
hacía unos momentos sacudió la debilidad de una rama. 


Era estupidez pensar en la causa del extravío. Un poco 
más allá de lo debido, el cálculo. El cuerpo se sumergió en la 
maraña sin caminos. 


Era lo que siempre había hecho. ¿Nunca pensó, con de- 
tenimiento, en lo que debía hacer? Hacerlo, sin pensarlo, era 
mejor, y luego vendrían las consecuencias. Es lo que el hombre, 
se dijo, nunca sabe, pero le gusta encontrarlo a la vuelta de 
cada esquina. 


—¿Se llama esto el peligro? Me encontrarán, seguro. En- 
tonces les contaré lo que es la experiencia de quien ha visto la 
muerte en la vegetación estremecida por el pulso de un hombre. 


Los ruidos decían a cada minuto su nombre: 
—Marcelo, Marcelo, Marcelo. 


Y él, que había olvidado su nombre (nadie lo nombraba 
desde hacía varios días) respondía como un eco: 


—Marcelo, Marcelo, Marcelo. 


Entonces la voz se escondía en la maraña y aparecía 
cuando el hombre salía del sopor y ponía los ojos en una lumi- 
nosa claraboya de esperanza. 

No caminar ya, era para él la quietud de una cuerda 
parada. ¿No podría alguien darle vueltas a su botoncito invisi- 
ble, para motorizarle la sangre? 
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3 Al pensarlo se le ocurrió que su reloj de pulsera fallaría 
si él no le ponía la cuerda en tensión, bien dispuesta para man- 
tener el tic-tac todo el tiempo en que él se quedara dormido. 


Hizo girar la cabecita del reloj hasta que la sintió tran- 
cada. Ya no tendría necesidad de hacerlo hasta el día siguiente. 
Se lo puso en el oído y oyó bien claro, en el golpecito acompa- 
sado, el ritmo vital del tiempo. 


Hasta este momento sus dedos no fallaron. Se los acercó 
a su pulso, y confió. 


Dijo que tomaría un poco de líquido, del que aún le que- 
daba de sus pocos alimentos de reserva. Al intentarlo sintió 
que algo le estorbó el movimiento. Creyó que era un engaño 
y lo buscó de nuevo. Esta vez alcanzó el líquido y lo tomó con 
esfuerzo. 


Ahora la cuerda de su cuerpo echó a andar más animada. 


Los minutos saltaron entre las ramas. Cuando divisó 
de nuevo la luz, a través de las hojas, había ya sobre su cabeza 
una sorda campana vegetal. 


Puso el reloj en el oído y comprendió que ya el tiempo 
no esperaría. En su pulso se tocaban los últimos estertores de 
su aliento. 


Abajo, en el suelo húmedo, algunas hojas sentíanse ale- 
gres al producirse en lo alto de los árboles algún movimiento 
colador de reflejos. 


Arriba se movía la mentira del cielo. La voz del hombre 
se elevaba hasta lo inalcanzable, cerca del límite de su pulso 
perdido. 


Ahora sintió que de su muñeca se desprendía su reloj 
de pulsera. El reloj tomó dos hojas por alas. El vuelo verde, 
detenido un momento entre el rumor vegetal, bajó hasta sus 
oídos y repicó en su corazón. 


—Marcelo, Marcelo— dijo al fin una voz extrañamente 
humana. 
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El hombre se movió, pero no oyó más. Había, entre la 
sombra húmeda, un filo de muerte que cortaba la mano del 
SOCOYTO. 


Otras voces exclamaron a su lado, muy cerca, el grito 
del hallazgo. Ahora el hombre pudo percibir que los árboles 
se desgajaban y lo abrazaban para alzarlo. Las ramas lo mos- 
trarían, pensó, a quienes no alcanzaban ahora sus huellas. 


Percibió la ayuda. Abrió primero los oídos, antes que 
los ojos. Luego hizo un esfuerzo y puso el oído en el reloj. Oyó 
que éste no andaba ya, pero no estaba seguro de ello. Se oía 
un sonido, con una grave intermitencia. 


En sus manos, otra vez, pesaban las esposas. Luego ven- 
dría el látigo, quizás otra atroz forma de muerte, de manos 
de los esbirros. 


Con una claridad de fe en sus pensamientos, pero todavía 
en un nebuloso equilibrio de sus fuerzas, oyó otra vez el golpe- 
cito intermitente. El reloj no andaba, era tiempo pasado y pa- 
rado. Pero entre las hojas, con rumor del viento esperanzado, 
picoteaba con persistencia el tic tac del pájaro carpintero. 
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CAPITULO 
DE LA NOVELA INEDITA 
LOSÁAOS: 


Por ALFONSO CUESTA Y CUESTA 


v 
LOS COCOLOS 


EA cocolo es más que un niño 
pobre: es un niño indio arremetido todo él —en alma y poncho 
y choza y trenzas— a tijeretazos. 

Queda sólo un guiñapo humano de color de tierra y ojos 
huidizos, enredado en los más bajos menesteres. Queda y clama 
al cielo su figurilla aplastada, de desnudo cráneo, surcado casi 
siempre de grandes cicatrices. No será posible olvidarlo: Cre- 


cerá sobre sus verdugos una inmensa, desportillada bacinilla, 
hasta las nubes. 


E EC E IR O ORO OCIO OO A RA 
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En el patio estaban los enterrados para siempre y los que 
todavía tenían esperanza de ser rescatados: 

—¿Y tus taitas?. 

—Se fueron porque las plantitas se secaron. 

—$Se fueron al oriente, a lavar oro. 

—Van a venir cuando regresen las agúitas. 

Y miraban el cielo de piedra. 

—¿Y los tuyos? 

—Yo no tengo taitas. 

Algunos se mezclaban ya en los juegos de los niños ciu- 
dadanos, pero otros, los más, permanecían aislados, reuniéndose 
entre sí, como por instinto. En clase ocupaban las últimas 
bancas. Los esperanzados distraíanse. Estaban casi siempre 
por las nubes, repitiendo en sus mentes la oferta de sus padres: 
“Cuando llueva, con la plata del oro, primerito he de ir a traerte 
y he de comprar yunta”. Y, de repente, caían desde el aire como 


con una mosca en la boca: —¡El niño que sigue! —había dicho 
el Hermano— ¿Verbigracia ? 

—Verbo y gracia... —pbalbucía el infeliz, poniéndose 
de pie. 


Y no venía el ejemplo. 

—¿En qué piensas? —seguía entonces el gigante, acer- 
cándose— ¡Verbigracia, Grecia. Verbigracia Roma! 

No estaban, eso sí, entre los niños del desayuno gratuito 
y en esto eran más afortunados que los hijos de las tejedoras. 
Algunos hasta revivían: 

—Ese está gordo: Vive en una casa de cuatro pisos. 

—También ese otro: Las patronas son muy buenas y 
hacen quesadillas... 

—Y no el pobre Malanoche: Se duerme en clase por las 
malas noches: Le han vendido a un cantinero. 

—Ciempiés, ya se ha huído... 

—El cabezón, pobrecito, está secándose. 

Pero estos eran los esperanzados: sus padres sólo aguar- 
daban la lluvia para rescatarlos. Verían otra vez crecer sus 
trenzas, y sus ponchos —chozas plegables— estaban guardados 
solamente y pronto realzarían sus endebles figurillas. 
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También había en el patio “cocolos especiales”: eran los 
negritos. Hasta diciembre sólo hubo uno, el criado del Jefe de 
Zona, que propiamente era mulato. Pero el que vino en enero 
era retinto: 

—Y es cocolo... —dijo un chico al verlo. 

—No, sino que a los negros no les crece el pelo. 

—Bueno, por lo mismo: son cocolos. Sobre todo éste... 

Y desde ese día el nuevo negrito le robó todo el público 
al profesor hombre, que ahora pasaba casi desapercibido. 

El del Jefe de Zona era feliz: usaba brillantes mamelu- 
cos rojos y estaba siempre alegre. En cambio, el nuevo, era 
descalzo, de rojizo, raído mameluco, y se acurrucaba como un 
animalillo cuando los chicos lo rodeaban. Sólo alguna vez, cuan- 
do los que lo molestaban eran muy pequeños, ahuecaba la voz 
y hacía: ...¡Ooooo!, con las manos en garra. Pero los chicos, 
lejos de asustarse, se reían. El se sorprendía: ¿Cómo éstos no 
se asustan? —pensaba. Y es que en su barrio era el “coco”. 
Los vecinos tocaban a la puerta de sus patronas, que eran beatas. 

—¿ Quién es? —decían éstas, desde adentro. 

—Yo, niñas —contestaba una doméstica, entrando— man- 
da decir mi patroncita que tenga su mercé, que presten al negro 
para hacerle callar a la guagua. 

—Anda, anda —le decían entonces las beatas al negrito— 
y espántale de paso al chico de la comadre: hace rato mandó un 
recado... ¡Y no te tardes! 

Los otros, los sin padres, de nada ni de nadie esperaban. 

La escuela —como era— llegó a ser para Manuel Cuzco, 
uno de los huérfanos, su única alegría. Esperaba con ansia las 
horas de enseñanza y temblaba cuando a su compañero, el pa- 
troncito mimado y caprichoso, se le ocurría darse asueto, por- 
que entonces también él faltaba, pues que sólo le enviaban para 
que cuide al niño. Las noches —de día no porque tenía que 
barrer la casa— se refugiaba en la cocina. “Allí aprovechaba 
del foco a cuya luz una doméstica tejía sombreros y se engol- 
faba en un viejo silabario. 

En cambio el pequeño cañamazo cada día se entusias- 


maba menos por las clases. Las consecuencias no tardaron: una 
mañana, al salir de la escuela, hermosa. medalla brillaba sobre 
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-el corazón de Cuzco, mientras, a su lado, el patroncito, muy va- 
cío, refunfuñaba, roído por la envidia. Al llegar a la casa, el 
indiecito no cabía en sí de gusto. Subió él primero la escalera, 
como nunca, a saltos... Quería que lo viesen, que lo admirasen. 
Y oprimía la medalla contra el pecho, como con miedo de que 
volara. Era tan bella. Dorada, prendida a un lazo azul, azul 
de mar. 

Al verlo, la patrona no pudo ahogar una exclamación de 
sorpresa: 

—¡Qué milagro! —dijo— ¿y el mito? 

—Abajo está, amita. 

La mujer, convencida de que su hijo traería mejor pre- 
mio, llegóse, emocionada, a la ventana. 

En el patio, entre rimeros de sombreros de toquilla, es- 
taba el chico, cabizbajo. 

—Sube, hijito, sube; —le dijo la madre, comprendiendo— 
no importa... así son estos frailes,... injustos... ¡atrevidos! 

Y, en seguida, dirigiéndose a Manuel: 

—¡Longo medalludo! ¡Ve el que saca medalla! Quién 


sabe si no la has robado... ¡A barrer! 
Manuel obedeció. 
—¡Sin leva! ¡Sin leva! —añadió la patrona, detenién- 


dolo, como cuando quemó el poncho del niño. 

Y señalando la medalla: 

—¡Deja también eso! Buena albarda te han puesto... 
pero, ya voy a ver la casa sin una paja... ¡Esto no es robar 
medallas ! 

Todo aquel día el galardón del niño fue objeto de san- 
grientas burlas. Odio irresistible brotó en el alma de aquella 


gente baja al ver que un cocolo subía sobre el hijo de sus 
entrañas. 


En otra vez que lo vieron llegar condecorado, ya no sólo 
se burlaron de él, sino que le dieron látigo; pues el patroncito, 
envalentonado con los prejuicios y sinrazones de la madre, de- 
cía: yo lo he visto: el Pajarero le compró la medalla a un ami- 
go, con plata de los sombreros... 


La mentira manifiesta era un pretexto para castigar al 
infeliz, pretextos que ocurrían a diario, como el de que era 
ocioso y sucio, el de que se caía el niño confiado a su cuidado, 
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en fin... Un día le rompieron la cabeza: el señor Oñate entró 


a la casa diciendo que tenía que asistir a unos funerales y se 
dirigió al guardarropa, para calarse traje negro. Al tomar el 
vestido, lanzó una exclamación de furia: ni un solo botón había 
en todo el traje. Cogió la prenda arruinada y fue en busca de 
los chicos. A la puerta, tropezó con su hijo, quien, en ese pre- 
ciso instante, jugaba con el cuerpo del delito. 

—¿Quién ha hecho esto? —preguntó, indicando las des- 
garraduras del chaquet. 

El muchacho, con los botones en la mano, no tuvo qué 
decir y rompió en llanto. 

Ese momento, pasaba Manuel, conduciendo un enorme 
cubo de orines. El hombre fue hacia él, siniestro. 

—¡Otra vez harás esto! 

—Pero si yo no he sido, amito. 

—¡ Indio! ¡Es que, para jugar contigo, el niñito ha arran- 


“cado los botones! 


Y descargó golpe salvaje. 

Temblando, Manuel se incorporó apenas y al ver que el 
patrón no continuaba, volvió a levantar el trasto, y se alejó 
tambaleante, sin chistar, con el mudo llanto de su raza, mien- 
tras una lengua de sangre —germen de madre que todos lleva- 
mos en las venas— lamía su cuello y sus débiles hombros, des- 
quiciados ahora por el peso del cubo. 


Cuando el Hermano pasa al pizarrón, los niños se conec- 
tan, hablan. 

—¿Y Diego? 

—Ha faltado. Ayer no quiso confesarse... 

—Al Oso le dieron en la confesión una penitencia terrible... 

—¿Qué penitencia ? 

—Que le pida a la Virgen que le recoja en su seno... 

Otra vez se callan. Los cocolos miran, inquietos, la ven- 
tana. La clase está oscura y los chicos apenas ven la cara del 
maestro sobre el blanco alzacuello. Su mano deja una huella de 
letras en el encerado hasta el extremo derecho, y regresa. Los 
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cocolos siguen mirando la ventana. Uno de ellos se levanta al 
Tin, da unos pasos hacia el Hermano, muy turbado, y cuando el 
maestro lo mira, él levanta el índice y señala las nubes. 

—i¡Va a llover! —dice. 

Todos se ríen y el Hermano se llega a la vidriera. 

—Cierto —dice luego— y no se rían; o más bien dicho: 
ríanse. Ya no se morirán ahora. 

Los chicos se levantan, autorizados por la actitud del 
maestro y se agrupan junto a las ventanas. Nubes oscuras giran 
sobre los tejados. 

—Mi papá dijo que si no llueve nos va a tragar el patio 
de la escuela. 

=—Diria- Ta iBIra:*”. 

—Por eso: a nosotros el patio. 

El Hermano dice: 

—Ahora, recemos una Ave María... ¡a los puestos! 

Y cuando va a comenzar la oración, la lluvia golpea las 
vidrieras. 

—¡El granizo! 

—Primero el Ave María. 

Pero algunos granos cristalinos entran por los vidrios 
rotos y ruedan en el entablado. 

—¡ Nadie se mueva! —ordena el Hermano. 


Los chicos rezan, en su sitio, mientras, en el suelo, en 
torno a cada granizo, pequeñas manchas de agua van creciendo. 
Malanoche extiende la una pierna, cauteloso —reza más alto 
cuando pisa en el helado grano— y la recoge, crispado el pie 
desnudo. En tanto, afuera llueve copiosamente. 


—¡ Ya ha tocado la campana, —avisa un chico— y no 
hemos oído! 


Toda la escuela ve llover desde los corredores. El patio 
se vuelve oscuro, moteado de blanco y huele intensamente a 
tierra mojada. Ríos en miniatura comienzan a surcarlo y miles 
de dedos los señalan, desde los umbrales: 


—Este desemboca en ese... 
—Ya se lleva un puente... 
—¡El Amazonas! 
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Está prohibido mojarse, pero a cada momento sale, ra- 
llanto, algún muchacho, a la carrera, y vuelve con un puñado 
de granizo. 


Los cocolos sonríen pensativos, unos, y otros levantan 
los brazos dando pequeños gritos. 


—Miren... qué habladores los cocolos, como cuyes... 
—dice alguien—. ¿Por qué estarán tan alegres ? 
—;¡ Cójanlos! 


Y un muchacho alto cae sobre dos de ellos y corre bajo 
la lluvia, llevándolos de la mano. El granizo rebota en las re- 
dondas cabezas ante la risa de la escuela entera. 

—;¡ Cocolo mongolo! 

—;¡ Cocolo mongolo! 

Suena la campana. Se forma un gran tumulto en los es- 
trechos corredores y luego van hilándose los rangos. Casi todos 


los chicos llevan granizo en las manos y la sangre, crecida, les 


sube hasta los rostros. Cuando la última hilera cruza por el 
corredor de arriba, una pelota atrancada en el tejado desde la 
sequía, cae y rebota hasta medio patio. 

—Hermanito... ¡permiso! 

—Ya es tarde —dice éste, riendo. Hacia la pelota, abajo, 
corre un chico. El profesor hombre lo persigue. 

La lluvia decae unos instantes, y otra vez arrecia. Rayos 
lejanos encienden a intervalos las vidrieras y hasta la última 
banca se ilumina. 

Los cocolos susurran como cántaros enfilados bajo la 
lluvia. 

—¡ Hay mucho distraído! —exclama el Hermano—. Y su 
voz derrumba chozas y espanta pajareros y pastores. ¡Esa úl- 
tima banca!... —sigue— ya se quién va a salir ahora de pa- 
seo, con bonete! Ya veo, —y se pone de pie y mira hacia los 
corredores— ya veo que en las otras clases ha pasado lo mismo. 

Por la ventana pasa, en efecto, un grupo bullicioso. 

—Es el Cabezón... ¡sin bonete! —gritan los mucha- 
chos— ¡Que entre! ¡Que entre! 

Pero el grupo pasa de largo. 

—Paciencia —dice el Hermano— ya volverán, o vendrán 
otros: van a llover ahora los bonetudos. ¡Atiendan! 
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Casi no se le oye por el ruido de la lluvia y por la inquie- 
tud con que los chicos siguen los pasos de los de afuera. 

—Ahora... atiendan: ¡Una lluvia en Quito! —grita el 
Hermano, tratando de atraerlos, y cuando lo consigue, habla 
atropelladamente, a gritos, dominando el ruido de las aguas: 
¡Figúrense! —empieza—. Quien no ha visto eso no ha vis- 
to nada:... 


“De Quito al cielo , 
y en el cielo un huequito, 
para ver a Quito”... 


Tan quebrada es la ciudad y tan bella que un día... Yo 
era niño aún y pasaba un camino sobre el techo de mi casa... 
Y de repente ¿Qué creen que me sucede? ¡Atiendan! De pronto, 
digo, escucho un ruido espantoso en el tumbado de mi cuarto. 


Luego... polvo y centellas... Luego... —hasta García Moreno 
habría temblado de pavura— ¡una yunta! Dos toros espanto- 
sos, en el aire, tirando una carreta!... ¿Atendieron ? 

—Sí, Hermanito... ¡ya vuelven! 

Tocan la puerta y entra el grupo con la víctima. 

—¡Sin bonete! —exclaman todos. 


Manuel Zimbaña es cabezón. Rasurada, su enorme ca- 
beza ha quedado moviéndose sobre los flacos hombros, hosca 
—así los mira ahora— callada más que nunca. De él se dijo en 
el patio: “está secándose”: Vive en una casa de usureros. 

—¡En orden! ¡En orden! —empezó el Hermano— ¡Pón- 
ganle un bonete! 

Pero la lluvia había arreciado de tal modo, que el techo 
crujía y el miedo empezaba a apoderarse de los niños. Casi no 
se veía ya, y el foco se prendió sobre las bancas con una luz 
rojiza. 

Un monaguillo pasó por la ventana, con el incensario. 

—¡Pasó un adulete! Va haber oración general en la 
capilla. 


Ya sólo algunos chicos se divertían con Manuel Zimbaña. 
Súbitamente un rayo iluminó la clase. 


—Que se lo lleven... perdonémosle —balbuceó el Hermano. 
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ALONSO MES 


Por AUGUSTO ARIAS 


MEXICANISMO Y UNIVERSALIDAD 


AÁ Alfonso Reyes, el viajero de 
más espacio entre los escritores de América, se le consideró 
como a un hombre del Renacimiento, por la vastedad de sus co- 
nocimientos; por sus lecturas dispares que llegaban como a uni- 
ficarse raramente en la esencia de sus libros; por su alerta 
sentido del porvenir y su sabiduría del pasado; por su pensar 
flexible y certero. 


Varios de los que han escrito ensayos sobre el gran en- 
sayista, se refirieron a su mexicanismo y a su universalidad. 
Prueban el primero, aparte de otros libros y artículos, su Visión 
de Anáhuac, y afirma la segunda su incansable obra llevada con 
la gozosa iluminación del verdadero temperamento de “captador 
de ondas” como le llama Concha Meléndez, de ondas clásicas 
que “a los veinte años del poeta amanecieron bajo el signo de 
Grecia”; de ondas de España; de cruce de ondas de Góngora y 
Mallarmé; de ondas de América. 
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Reyes comenzó muy temprano, en su Monterrey nativa, 
escribiendo versos y artículos. Y hasta la víspera, la de sus 
setenta años cumplidos en mayo de 1959, en los volúmenes de 
sus obras completas revisaba sus versos, en ocasiones los re- 
pulía, e iba desde los primiciales, bañados de ingenuidad y llenos 
de novicia emoción, hasta los que se alimentaron de las serenl- 
dades de sus años maduros o de los tersos oros de su entrada 
en el otoño. 


Por cierto que Reyes puso poesía en todas sus páginas, 
aun en las que se dijera de pura erudición o de comentario de 
los libros de los otros. Poesía por el vuelo creativo, por el ha- 
llazgo de las imágenes, por la sensibilidad que corre, seria o 
traviesa según los casos; por los invisibles puntales de sueño 
y de milagro que sostienen la arquitectura de su prosa. 


“Al par de la abundancia y riqueza —dice González de 
Mendoza— es de admirar en su obra la alta calidad. Desde mozo 
fue dueño de un estilo preciso y limpio, ágil, salpicado de opor- 
tunas, luminosas metáforas, instrumento insuperable de comu- 
nicación, no en vano labrado por quien conoce cuanto del idio- 
ma hay que conocer. El estilo de Alfonso Reyes aviva en el 
lector la dilección por lo certero. Place su manera directa y 
franca de abordar los temas, de acudir a lo central sin enmara- 
ñarse en los detalles, si bien elige de estos los que añadan un 
hilillo de luz al haz principal. Sabe despejar lo nebuloso, ilumi- 
nar lo oscuro, dar fluidez a lo espeso. Y todo ello con sencillez, 
con sobriedad. Con ingenio, además, porque la aguda percep- 
ción de lo cómico es otro de sus dones.” 


Intentaremos una lista, probablemente incompleta, de 
los libros de Alfonso Reyes. En verso: Huellas, Ifigenia Cruel, 
Pausa, Cinco casi sonetos, Romances del Río de Enero, Golfo 
de México, Yerbas del Tarahumara, Minuta, Infancia, Otra voz, 
Cantata en la tumba de García Lorca, Villa de Unión, Roman- 
ces y afines, La vega y el soto, Cortesía. En prosa: Cuestiones 
estéticas, El paisaje en la poesía mexicana del siglo XIX, El 
suicida, Visión de Anáhuac, Cartones de Madrid, Retratos reales 
e imaginarios, Simpatías y diferencias, El cazador, Calendario, 
Cuestiones gongorinas, Discurso por Virgilio, A vuelta de correo, 
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. Atenea política, Tren de ondas, La caída, Tránsito de Amado 
Nervo, Idea política de Goethe, Las vísperas de España, Mon- 
terrey, Homilía por la cultura, Aquellos días, Mallarmé entre 
nosotros, Capítulos de literatura española, La crítica en la edad 
ateniense, Pasado inmediato, Los siete sobre Deva, La antigua 
retórica, Ultima Thulé, La experiencia literaria, El deslinde, 
Tentativas y orientaciones, Dos o tres mundos, Norte y Sur, 
Tres puntos de exegética literaria, Panorama del Brasil, Juan 
Ruiz de Alarcón, Las letras patrias, Por mayo era, por mayo, 
Los trabajos y los días, A lápiz, Burlas literarias, Grata com- 
pañía, Entre libros, Panorama de la religión griega, De un autor 
censurado en el Quijote: Antonio de Torquemada. 


Un centenar de libros, como de filtradas esencias del ver 
y del conocer, del juzgar, del recordar y el presentir. Libros en 
los cuales se aligera la sapiencia por virtud de la inteligencia 
y por cuyos capítulos discurre la cultura de todos los tiempos, 
entre universales vientos. Porque Alfonso Reyes sentóse en las 
arcadas atenienses; amó a Virgilio, comprendió a Goethe; se 
penetró de España como dueño y señor de su idioma, por lo que 
le fue especialmente placentero seguir las huellas del mexicano 
Juan Ruiz de Alarcón, que es de los mejores escritores de Es- 
paña en el siglo de oro. Lleno de universalia, pudo ver más dis- 
tintamente a su México, y, desde su altiplanicie, captar las on- 
das diferentes de Góngora y Mallarmé. 


LA PROSA, MUSICA CLASICA 


A la frecuencia de los cantos personales y de los poemas 
de autobiografía —dando por supuesto el carácter confidencial 
que la lírica entraña— parece corresponder el desarrollo de los 
libros de memorias, de la historia singular o de apuntes docu- 
mentales, algunos trazados a buena altura de los años, como 
para distender las perspectivas del recuerdo o fijar datos para 
los cuales hay no sólo el testigo de presencia, sino el protago- 
nista que habla en primera persona. 
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Cuando se trata de la memoria niña o de las evocaciones 
de la infancia, cumplidas en acierto que logre conmover a los 
lectores, es como si el escritor regresara a las veredas de antaño 
para buscarse en su tierna levadura y encontrarse en la inge- 
nuidad que entonces no hubiera podido explicar en las palabras 
que florecen después como autohomenaje para el niño que fue, 
y que se queda, ya que de su pureza antigua o de su dolor pri- 
merizo dependen los pasos futuros del hombre. 


Afonso Reyes escribió una historia de sus libros. Amable 
y sutil concierto de recuerdos en el que asistimos a los hitos 
del comienzo, a las raíces de la obra, a los precoces gérmenes 
que suelen extenderse desiguales en los cuadernos de escolar 
del escritor de temperamento, en gráciles esbozos, en manchas 
de colores todavía inseguros, en la perfilación de los sueños O 
en la inquietud del presagio. 


De los amaneceres del siglo son los primeros golpes de 
la pluma de Alfonso Reyes. Etapa del Colegio Civil de Nuevo 
León, de 1903 a 1904, o época de la Prepataria de México en 
1905. Se trata de las viejas cuartillas en cuya amarillez parece, 
sin embargo, que rejuvenecemos. A tales años pertenece su 
tentación de “los novelones”, los paralelos biográficos en los 
cuales vigilaría cierto magisterio plutarqueano; la disertación 
sobre Egipto y otra sobre el cálculo infinitesimal, y, por fin, 


una “composición preparatoriana” sobre el paso de Aníbal por 
los Alpes. 


Bien se alcanza la variedad en tal estreno, la prueba nu- 
merosa de los asuntos, el viaje entre los libros con la curiosi- 
dad auténtica de quien los toma, y sin advertirlo entonces en- 
teramente, no como fácil entretiempo, si no con la vocación de 
llegar a la sustancia, de asimilar para las depuraciones de más 
tarde; de apuntar los recuerdos en la cera virgen de la memoria 


joven, como en la tablilla maleable de los griegos para los ca- 
racteres del estilo. 


Pero Alfonso Reyes iba también, desde el comienzo, por 
las rutas de la poesía. La contenida en el verso que no aban- 
donó jamás, por lo que resultaron incontradichas las líneas del 
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- prólogo de su primer libro de poemas, Huellas: “Yo comencé 
escribiendo versos, he seguido escribiendo versos y me propongo 
continuar escribiéndolos hasta el fin.” 


Pedro Henríquez Ureña, que a despecho del puerto fosco 
de la muerte, es una de las más vivas presencias en la vida de 
Alfonso Reyes, le aconsejó, hacia 1907, someterse con frecuen- 
cia a las disciplinas de la prosa, para que se habituara a “bus- 
car la forma de sus expresiones no exclusivamente poéticas” y 
Miguel Pereyra, rastreando en su poesía musicada y en sus alo- 
cuciones de música libre, le dijo en un día: “Yo creo que usted 
va a acabar en la prosa, que es la música clásica”. 


Antes y después, meditador y poeta, Reyes había buscado 
la euritmia. En vez de seguir las “vaguedades sentimentales”, 
ciñóse al código parnasiano, pero, sin cansancio de transitar 

.. entre mármoles un tanto fríos, dióse a leer a Baudelaire y “ab- 
sorbió” a Verlaine en veinte y cuatro horas, para escuchar al 
mismo tiempo el amical consejo de quienes le pedían no hacer 
versos sabios. 


La poesía, con su concepto anterior y superior al de las 
formas y los ritmos, ha sido como médula y aliento en la obra 
de Alfonso Reyes. Su libro “Cuestiones Estéticas” que le llevó 
claridades y sombras, las primeras por el bautizo de temprana 
celebridad en la Casa Ollendorff de París, y las otras por las 
setenta y tres erratas para rectificarse en cuatro páginas, va, 
en gran parte, por dentro de la figura incorpórea de la poesía, 
buscando esa sublime esencia que tanto resbala entre los dedos 
mortales. Editadas en 1911, esas Cuestiones ofrecen, ya Casi 
enteros, el pensamiento y el estilo de Alfonso Reyes y su “ner- 
vio central”, para utilizar sus propias palabras, no obstante la 
apariencia fragmentaria de tales ensayos noveles. 


Por allí, sin dejar de lado al poeta, se vé que Alfonso Re- 
yes marchaba con seguridad hacia la música clásica de la prosa. 
Música clásica, por sus más largos acordes, por su huída de las 
consonancias y de las disonancias; por su más espaciada caden- 
cia que ya no sea la repetición de sonidos; por su ritmo flexible 
que mantiene audición más numerosa y equilibrada al recoger 
las notas que parecían flotar en el aire, ya un poco distantes, 


ALFONSO REYES 93 


pero que acuden de pronto, oportunas y congruentes, convocadas 
por la batuta del estilo. 


“Hay conceptos, temas —dice Reyes— de Cuestiones Es- 
téticas, derramados por todas mis obras posteriores: ya las con- 
sideraciones sobre la tragedia griega y su coro, que reaparecen 
en el comentario de la Ifigenia Cruel; ya algunas observaciones 
sobre Góngora, Goethe o bien Mallarmé, a las que he debido 
volver más tarde, y sólo en un caso para rectificarme apenas... 
Y, sin embargo, hasta hoy no me ha sido dable reeditar este 
libro, ya bastante escaso. Porque los libros, en ocasiones parece 
que se los bebe la tierra, como a la lluvia.” Buena imagen que 
deja el espacio para pensar en lo que la tierra debe a la lluvia; 
en lo que ésta vale para la sequía de aquélla; en como las venas 
subterráneas reflotan por el agua pródiga; en como penetran 
esos diamantes líquidos para irisar, después, el paisaje que apa- 
rezca allí en donde fue en antes un lugar prieto. 


Al detenerse en el propósito de reimpresión de las Cues- 
tiones Estéticas, Reyes señala, en agudísima nota, una como 
teoría del estilo que ha de ser poda y atersamiento, huída de lo 
superfluo y encuentro de lo sustantivo: “Pero es mucha la ten- 
tación (y no sé si obedecerla es legítimo) de simplificar aquel 
estilo a veces rebuscado, arcaizante, superabundante y oratorio 
—esto lo indicaba ya el generoso dominicano Federico García 
Godoy, estilo, en suma, propio de una vena que todavía se des- 
borda y desdeña el cauce. Pues hay quien comienza por la timi- 
dez, y hay quien comienza por eso que se llama facundia, y a 
éste le conviene, como por ahí lo dejo dicho, aprender a escribir 
por el otro cabo del lápiz, es decir por el borrador...” 


Tal es el propio examen, frente a las páginas de las que 
Reyes no se atrevió a borrar casi nada, porque ya estaban un 
poco maduras, salvo alguna pinta verde que pone más bien una 
nota de gracia en el hemisferio del fruto. Así ese escritor cua- 
jado, pequeño y redondo, en cuya cordura apuntaba siempre el 
matiz de la esperanza, por más que se hubiera apropiado de la 
frase de Larra, en virtud de su sentido universal, de que “eseri- 
bir es llorar”, lo que daría para otras variaciones sobre el tema, 
como la de que, para lectores desdeñosos, alguna vez escritores 
frustrados, leer sea reír o fastidiarse. 
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FANTASIA Y REALIDAD DE ALFONSO REYES 


Con el título Verdad y Mentira, arregló Alfonso Reyes, 
pocos años antes de morir, una selección de sus prosas que pu- 
dieran llamarse de relatos para la editora Aguilar de Madrid. 
Ahora, cuando el escritor ha traspuesto las infinitas lindes, ha 
de verse cuán fecundas, sustanciosas y sin desperdicio, son las 
páginas que se alimentaron de su tinta hecha como de sangre 


“vital, y como sabía magnificar los asuntos y traerlos, por de 


muy distante que los obtuviese, hasta los planos del presente, 
como suele ocurrir con su actualización de algunos mitos o le- 
yendas de los griegos, o por como sus lecturas de antaño se 
refrescan con los vientos del presente y se reactualizan, porque 
Reyes las despierta o parafrasea sólo cuando vienen al caso, 
harto difícil facilidad que pone luces de hogaño en sus veladas 
de erudito, y conocimiento de los trabajos y de los días, de las 
historias y los calendarios, de las vidas épica y lírica y bucólica, 
de los antecedentes y las consecuencias, que muestra las torre- 
cillas de su sabiduría entre los perfiles ágiles y recios de la ima- 
ginación y de la memoria. 


Reyes anduvo, tal el nombre de uno de sus más celebra- 
dos ensayos, entre sus simpatías y sus diferencias. Su ausencia 
de amargura dependió en gran parte de aquella equidistancia en 
la que supo mantenerse, y su condición tolerante le vino de su 
cotidiano ejercicio de comprender. Sabía Reyes que las razones 
propias son más válidas cuando se acepta las razones de los otros, 
y aún hasta las sinrazones que nos darían para hilar en alguno 
de los admirables monólogos de Don Quijote, y su tolerancia, que 
iba más lejos, posiblemente hasta los versos sentenciosos de la 
gran monja de México, Sor Juana Inés de la Cruz, “todos tene- 
mos razón porque ninguno la tiene”, era naturalmente igual para 
la verdad y la mentira, para la fantasía y la realidad. Los irre- 
ductibles buscadores de la verdad se desconciertan no sólo frente 
a la metafísica, sino también cerca de las matemáticas, antinó- 
micamente concretas y abstractas, pero los artistas sobre todo, 
y asimismo los mortales dotados de sus sueños, se alivian de sus 
realidades con sus fantasías y en no pocas veces conducidos por 
éstas llegan a las primeras, del modo como la hipótesis nos lleva 
a los planos de la certeza. 
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[to] 
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z De estos dos elementos sin los cuales no llega a existir 
completamente historia alguna del hombre, la fantasía vi la rea- 
lidad, se componen los relatos de Alfonso Reyes reunidos en 
Verdad y Mentira. ¿Se trata de breves cuentos, y alguno, como 
el autor pretende, es un arranque de novela? Lo uno y lo otro, 
pero de manera especial circula por estas líneas el espíritu del 
ensayo, con su varia inquietud, con su tendencia anecdótica, con 
sus reflexiones y sus reminiscencias, con su mucho de poesía, con 
el florecer de imágenes, con la luz de la metáfora que nos libra 
del espejo negro. 


Reabrimos estas páginas, de las mejores de Alfonso Re- 
yes, para recordar anotaciones hechas ayer, para regustar tanto 
de su compostura como de su facilidad. Allí el episodio La Cena 
que comienza con el epígrafe de San Juan de la Cruz, —“la cena 
que recrea y enamora”— y a la que concurre requerido por es- 
quela que parece romántica, para horas de realidad y fantasía, 
alimentadas por viandas nutritivas y espumosas, por vino Cha- 
blis; por conversación que crece, sobre lo concreto de los nego- 
cios, y vuela, después, sobre lo fantasioso de rostros y escenas 
que conocimos o adivinamos, y, al final, el reposo en un jardín 
de cuyas flores se habla, allende el crepúsculo, casi sin verlas 
bien, y de ramas que acaso no existan. 


Allí Chamiso, extravagante, por aquello de ir por fuera 
del camino de los demás, por extravagar, y que oye el discurso 
acerca de los parentescos vegetales, de la hipótesis goethiana 
de la planta considerada como alotropía de la hoja; del mito de 


Perséfone a prapósito de las estaciones del año, de las adivina- 
ciones de Ovidio, etcétera... 


Allí La Entrevista, al término de la que Carbonell quiere 
entregarse a la decepción, pues cree que de todas las colinas del 
mundo miró a todos los valles, y “en ningún sitio encontró el 
dibujo de su pensamiento”. 


Y en la exploración del pasado, con humanos trances que 
pueden renovarse, con fantasías parecidas a la realidad o rea- 
lidades que parecen cosa de fantasía, el diálogo de Aquiles y 
Helena, que Reyes desarrolla no a la manera de Platón ni a la 
de Luciano de Samosata; con nuevas palabras que son sin em- 
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3 bargo las del principio y otras de ironía moderna, de contem- 


—poránea incredulidad, como cuando Aquiles redivivo piensa en 
que lo de su talón vulnerable es gota hereditaria y frente a la 
belleza griega concluye en que, de verdad, es muy linda, pero 
con un cuello blanco, “tan largo”, por el que se recuerda que es 
hija del Cisne, o como cuando Helena corre de puntillas a refu- 
giarse en cualquier árbol, mientras el gallo clarinea. 


$ O el ensayo, hecho con las simpatías y las diferencias, 
por donde discurren entre los vientos ambiciosamente perfectos 
de Platón, las cortantes ráfagas de las democracias cuya imper- 
fección recuerda los filos de los broncos cuchillos, de “En las 
repúblicas del Soconuso”, o, de nuevo, en ambiente distante de 
los Campos Elíseos, la conversación entre Eneas y Odiseo, esos 
dos personajes que vieron a la muerte, que interrogaron a las 
sombras, los de las primeras noticias del “más allá”, y entre los 
cuales se filtra de rondón, pero no importuno ni traído de los 
cabellos, el señor don Francisco de Quevedo, como que es el 
actor de El sueño de las calaveras. 


Allí “La Casa del Grillo”, sátira doméstica como subti- 
tula Alfonso Reyes, y que va de los sueños solterones a la ca- 
pitulación del amor —-“*por mayo era, por mayo / cuando los 
grandes calores, / cuando los enamorados / van a servir sus 
amores”— y luego, de los cuidados a la felicidad hogareña; a 
la educación, al otoño, y a la caza del grillo, pero ya con z, 
del grillo que, como los duendes, es invisible, pero canta monó- 
tonamente y se bebe la leche de la cocina ; el grillo familiar que 
acaso sea “un enmohecimiento del tiempo”, pero al que sin po- 
der buscarle ni matarle, es mejor “colaborar con él”, cantando 
a coro con el grillo. 


O autobiográficas líneas, agraciadas con la fantasía que 
siempre será la que ilumine nuestro retrato de la realidad, que 
se contiene en esos deliciosos apuntes “El testimonio de Juan 
Peña”, o esa casi prosopografía de la fea que hay que hacer na- 
turalmente por el lado del espíritu, en tácita aseveración de que 
la fealdad, ontológicamente, no existe sino como privación de al- 
guna o de algunas de las condiciones de la belleza, y en disimulado 
contraste con la bonita que es quien pone el tema, el que Reyes 
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llama “el tema bruto”, para que se desarrolle “en largas y gus- 
tosas charlas con la fea”. 


Y a la vuelta de otras y otras páginas, igualmente suges- 
tionantes, variaciones sobre un motivo de Esquilo, escrito dra- 
mático al que Reyes llama “Los Siete sobre Deva”, sueño con 
cercanía a la realidad, que el escritor hace partir de las palabras 
de un personaje de la tragedia helénica “Los Siete sobre Tebas”: 
“Miserable cosa sería que una tan antigua ciudad fuese precipi- 
tada en el Orco. Que por permisión de los dioses se viese esclava, 
hecha presa de las armas enemigas, afrentosamente asolada por 
el acecho, y vuelta en cenizas inertes. Que las mujeres, ¡ay de 
mí!, jóvenes y ancianas, fuésemos llevadas de nuestros cabellos 
a modo de yeguas, y desgarradas nuestras túnicas. .! Herida que 
log pasó de parte a parte..! Ahora sí que son de una sangre!” 


Después ... al escritor le va ganando el sueño, merecido 
tanto por sus fecundas vigilias como por sus finos y humanos 
ensueños. Y esa es la hora en que, según sus palabras, se seca 
la tinta, y él ataja la pluma y consiente en que la pipa se duerma, 
porque la Musa dice, a media voz: “Basta, me molesta el tabaco”. 


VIAJE ENTRE LIBROS 


Alfonso Reyes hizo, entre libros, los más dilatados de sus 


viajes. En la gran galería de su biblioteca así descrita por 
Dámaso Alonso: 


“Posee mi amigo un hotel de una altura como de dos plan- 
tas; pero no tiene dos plantas. Es sólo como un cascarón ; sólo 
muros, sin división de piso. Todas las paredes llenas de libros. 
A media altura, corre, con su barandilla, una galería volada, como 
la del mismo muro del edificio. Esa galería se ensancha a veces, 
y avanza algo, siempre volada, como hacia el centro del recinto: 
en uno de esos ensanchamientos, está la mesa de trabajo de Al- 
fonso Reyes; en otro, su cama; en otro, unas butacas forman un 
rincón agradable para descansar o charlar con unos amigos. 
Casa ideal para un hombre de letras; casi su doble, su imagen 
de piedra, cemento y ladrillo... Muchas cosas separan de los 
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-- demás hombres al que se ha sumergido profundamente en las 
aguas de una vocación literaria. Sí, es un ser anormal, mons- 
truoso. Pero no me le toquéis: hay algo sagrado y casi especial- 
mente divino en él. Y aquella casa de Alfonso Reyes es como la 
proyección sobre la vivienda, de esa deformación del intelectual. 
La biblioteca ha crecido tanto, que ha anquilosado, casi suprimido, 
las demás partes de la casa. En un recinto así, parece que se 
han eliminado todas las necesidades materiales, que allí no se 
-come, y que dormir es sólo un entresueño para velar los libros, 
acariciándolos, aún en el trasmundo. Biblioteca que es ya la casa 
del escritor; casa que no lo es, sino sólo biblioteca”. 


No en torre de marfil ni en campo insolidario, sino como 
Dámaso Alonso observa, buscando los anhelos de la humanidad 
en sus raíces más profundas, Alfonso Reyes, el mexicano uni- 
versal, si estuvo en casi todos los climas del mundo, los probó más 

+ afirmadamente desde esa gran nave de su biblioteca. Allí cerró 
los ojos, en el edificio espiritual de sus cuarenta mil volúmenes, 
en su biblioteca que le fue cuna y cama, desde la infancia entre 
libros hasta los años de mirar, ya sin sorpresa ni amargor, hacia 
la floresta que levanta sus ramas o encalvece a trechos, pero en- 
tre cuyas esculturas de vegetal aliento, navegan la estrella del 
pensar y las numerosas divagaciones del conocer. 
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Ej? A 
DE JOAQUIN GABALDON MARQUEZ 


Por JOSE MANUEL CASTAÑON 


= 

a obras de don Joaquín Ga- 
baldón Márquez tengo sobre mi mesa de trabajo; seis obras que 
me han puesto en contacto con la realidad venezolana, interpre- 
tada por ese escritor cordial y humano, cuya comunión espiritual 
tan beneficiosa ha sido (y es) a mi peregrinaje de exilado sin 
patria libre; pero anclado a la suya, civil y liberal, para sentir 


esperanzadamente a la España hoy dormida en el marasmo de su 
inhumana dictadura. 


Joaquín Gabaldón Márquez, en su polifacecia creadora, se 
ha convertido en el cronista literario de la generación venezolana 
de 1928 que, en estos momentos, está responsabilizada con el 
presente de Venezuela para hacer realidad sus sueños juveniles 
madurados en la adversidad. A esta generación pertenece el 
“poeta desaparecido” preocupado con los problemas sociales que 
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- aún siguen candentes en su patria. La realidad social, late en 


sus poemas libérrimos de adelantado al gusto de la época, con 
emociones tan vigentes, que hoy, muchos poetas hispanoamerica- 
nos o españoles, terminan expresando su angustia por los caminos 
poéticos recorridos por Gabaldón Márquez en sus años juveniles. 


Lástima que el poeta desaparecido haya detenido su vena 
poética, considerándose de vuelta de la poesía (?), como el gran 


- Borges argentino y como él dado a otras preocupaciones estéticas. 


Su “Canto a Don Trino” conserva el temblor emocional del año 
1927; su poema oración al “Padre, Libertador, Maestro” es la 
mejor ofrenda de humildad y devoción a la Sombra de Bolívar. 
Su “corazón obscuro de la patria”, vagando en dolor social, des. 
ciende a “La Cloaca”, se estremece en llama juvenil y nos fami- 
liariza, elevando estéticamente, las cosas más sencillas que han 
pasado a ser primordiales en la poesía de nuestros días. Gabaldón 
Márquez se adelantó a reconocer lo que Miguel Hernández vino 
a descubrir en nuestra guerra civil española: la poesía no es 
cuestión de consonantes, es cuestión de corazón. La preocupación 
juvenil de Gabaldón Márquez, viene a constituir nada menos que 
la temática fuerte de un Neruda. Joaquín Gabaldón es, pues, un 
adelantado de la poesía social. Y, lo social, sin abstracciones, 
será la jugada que el poeta desaparecido seguirá haciendo al 
escritor de hoy, atento a lo largo de su obra en los problemas 
sociales, desde la atalaya de su grande y pequeña Venezuela. 


Joaquín Gabaldón Márquez cultiva varios géneros litera- 
rios, y la novela que le tienta, en constante reclamo, terminará 
moviendo su pluma (lo presentimos) para ofrecernos una “nivola” 
unamunesca o un nuevo “retablo” en la línea de su admirado 
amigo y maestro don Mario Briceño Iragorry. 


La historia es otra vocación en Gabaldón Márquez: la 
historia en ensayo vivo, la historia en lección de presente, y éste 
es un gran camino para convertir al novelista en historiador y al 
historiador en novelista. Porque la novela creo que tiene en Ve- 
nezuela, como inagotable tema, la historia. Los conquistadores 
y exploradores de antaño —García de Paredes, Rodríguez Suá- 
rez etc.—, son personajes novelescos; y la independencia y Fe- 
deración moviendo a sus héroes tan diferenciados por gracia del 
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liberalismo floreciente, ofrecen personajes fantásticos, cuyas 
lagunas biográficas requieren la autoridad del narrador amante 
de la historia. 


Pero aún hay más: Joaquín Gabaldón Márquez nos her- 
mana a la realidad de su país por la puerta grande de su funda- 
mental obra “Archivos de una inquietud venezolana”. Para 
percatarse de Venezuela en el quehacer de sus últimos años 
considero imprescindible la lectura y meditación de esta obra, 
escrita en gran parte en el ejercicio de su función universitaria. 
Todo está tratado en ella con autoridad, acierto y valentía. 


Yo ignoro la trascendencia que los lectores venezolanos 
hayan dado a la obra “Archivos de una inquietud venezolana”, 
debido a las circunstancias singulares en que ha aparecido, como 
grito de serena angustia en la inmensa urbe caraqueña de 1956. 
Pero debo advertir el interés que ofrece para el extranjero que 
se proponga sentir los problemas venezolanos y coadyuvar a re- 
solverlos; porque el extranjero en busca de asentamiento y no 
de aventura, en nación con destino inmigratorio como es Vene- 
zuela, no puede estar al margen de su porvenir; es, con todo el 
dolor que pueda causar a los criollos recelosos, elemento impres- 
cindible a su progreso. Y... ¿acaso no lo fue también para Es- 
paña?... Los venezolanos no deben ignorar que a la España 
subdesarrollada del siglo XIX, acudieron para levantar su indus- 
tria y construir su red de ferrocarriles, técnicos extranjeros que 
echaron raíces de potentados en la Banca y la industria de nuestra 
nación, dormida —;¡ quién sabe si por el regusto del vivir que nos 
injertaran los árabes !— a lo práctico del sistema capitalista que, 
desgraciadamente sigue humillando al pueblo español, por los 
resabios de una nobleza latifundista (y de nuevo cuño) que vio 
en la guerra civil franquista su salvación. 


Me han salido las anteriores consideraciones para cen- 
trar mejor el sacerdocio que anima a Joaquín Gabaldón Már- 
quez como periodista literario; pues él, consciente de que el es- 
critor ha de trascender al público en países como los nuestros 
donde la gran masa es ajena a la intimidad del libro, se entregó 
a la letra diaria impresa con la misma devoción que caracteri- 
zara a nuestros escritores españoles, cuyos libros de juventud 
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+ (juventud ya madura) —en Azorín, Unamuno, Ortega y Gasset, 

- Gómez de la Serna, Antonio Machado, Baroja, etc., etc.—, 
vieron la luz previa en el piso bajo la literatura que es el pe- 
riodismo. 


El periodismo literario que preocupa en “Páginas de Eva- 
sión y Devaneo” a Gabaldón Márquez, es un laudable servicio na- 
cional cuando abre las puertas al escritor. Pero debemos recono- 

Cer que el periodismo profesionalizado va limitando cada vez 
más las colaboraciones del escritor que no entre en la rueda de 
las Agencias Internacionales o en el favor de un Diario. El gé- 
nero creemos no obstante que tiene buena tradición y ha alcan- 
zado su mayor producción en el siglo pasado y comienzos del 
presente, cuando la colaboración era tan importante, o más, 
que la noticia. En Venezuela tenemos magnífica prueba en la 
labor de rescate llevada a cabo en la Biblioteca Nacional por el 

- poeta Rafael Angel Insausti y cuyo fruto irá apareciendo en 
una serie de tomos dedicados a Zumeta, Pedro-Emilio Coll, Ce- 
cilio Acosta, etc. 


Joaquín Gabaldón Márquez, rescata por sí mismo su libro 
de periodista y nos ofrece ahora un volumen de 434 “Páginas 
de Evasión y Devaneo”, sistematizadas en nueve libros que 
abarcan por orden temático: La Experiencia de la muerte; El 
arte, la personalidad y la obra; Las ninfas en el baño; Ciertos 
nombres; Del oficio de escribir y de la escritura; Otra cara de 
la brevedad; Words, words, words; Fe de erratas y la Crítica 
literaria; todo ello con los consiguientes subtítulos. 


Joaquín Gabaldón Márquez cultiva el periodismo litera- 
rio jovialmente, a modo de recreo dentro de su quehacer de es- 
critor y, en gran parte, es el anticipo de algunas de sus obras 
sin necesidad de retoques, lo que patentiza la frescura de un 
estilo cordial que se hace familiar al lector. Joaquín Gabaldón 
Márquez es la antítesis de aquel español que un día presentaron 
a Valle Inclán asegurándole que era un hombre muy preparado, 
muy talentoso y que al no tener nada escrito enfureciera a don 
Ramón con una de sus salidas de característico ceceo: “Zi, Zi, 
zerá muy inteligente pero ez un avaro de zu talento”. Joaquín 
Gabaldón Márquez es uno de los escritores menos avaros de su 
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talento —que junto a Don Mario Briceño-lragorry— he cono- 


cido en Venezuela. Consciente de la trascendencia del periodis- 
mo literario, dice —o al menos ha dicho en el lapso de 1948 a 
1958—, cuanto se le ha ocurrido, y sin mordaza, por habilidad 
de su genio e ingenio. Ha sabido evadirse de la realidad incon- 
forme, sirviendo a su pueblo con los temas más variados e in- 
teresantes. Y, siempre, conociéndose a sí mismo, tomando 
posición de sí mismo, defendiendo su cordial personalismo al 
servicio de valores nacionales que divulga sin prejuicios persona- 
les: Rómulo Gallegos, Mario Briceño Iragorry, Picón Salas, Díaz 
Sánchez, Uslar Pietri, Arroyo Lameda, Antonio Arráiz, Otero 
Silva, Augusto Mijares, Oscar Guaramato, Beltrán Guerrero, 
Felipe Massiani, Pedro Francisco Lizardo, Mancera Galletti, Luis 
Yepes, Paz Castillo, Oscar Sambrano Urdaneta, Escalona-Escalo- 
na, Arturo Croce, Márquez Cañizales, Sosa Montesdeoca y cien 
más entre vivos y desaparecidos, desde los moyores hasta los más 
jóvenes, como Juan Calzadilla; nombres todos que despiertan en 
el lector inquieto, el deseo de conocer la obra de los desconocidos 
que cita y comenta. En mí, particularmente, la lectura de “Pági- 
nas de Evasión y Devaneo” ha despertado la gran curiosidad de 
leer, precisamente, otra selección de trabajos de literatura perio- 
dística del escritor Arroyo Lameda, que acaban de ascender al 
piso alto de la literatura (al libro), con el subjetivo título: “Con- 
fiar en la Inteligencia”. 


En cuanto a su goce espontáneo por usar el pronombre 
personal —egotismo que le censura la crítica humorista de algu- 
nos compatriotas— Joaquín Gabaldón Márquez responde con el 
irónico humor que caracterizan muchas de sus “Páginas de 
Evasión y Devaneo”. Y no toma a mal la crítica. Reconoce su 
amor por el yo, reconoce su pecado si existe, que no lo creo. 


Joaquín Gabaldón Márquez habla de su persona porque 
es lo que más a mano encuentra, como ocurre a la mayoría de 
los escritores sin mermar su trascendencia: Vr. gr. en España, 
Azorín, Baroja, Unamuno, el mismo Ortega y tantos otros. A mí 
mismo, en mi pequeñez literaria, me ocurre lo propio, y ¿qué?.. 
La vida se estrella en nosotros a través de experiencias halladas 
en el camino de la vida o de los libros, y esas impresiones que se 
personalizan en el escritor han de volver al prójimo porque no 
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son suyas. Nosotros somos arlequines de esas impresiones, que 
_ han de enternecer el pudor del crítico, porque el pecado no está 
en el personalismo que en la novela tan admirablemente se dis- 
Traza en la máscara de los personajes sino en la trascendencia 


o no trascendencia de lo que se dice y, en resumidas cuentas, 


- será material para el lector de mañana, interesado por los lati- 


dos de nuestra época, como nosotros lo estamos por la de ayer... 
gozando en ver palpitar el hombre en la obra tanto como la 


obra en sí. 


He leído “Páginas de Evasión y Devaneo” con fraternal 
admiración, y de corrido, con la mayor amenidad ; y de su expe- 


riencia de la muerte ante el cadáver de la madre: la madre del 
escritor que hago un poco mía y abre temblorosamente la emo- 


ción del libro, paso a la selva de su obra llena de gratas sorpresas 
para culminar la lectura en sus páginas finales dedicadas a la 
erítica literaria por entero: caballo de batalla, descontento de 
todos, ya que solamente con el soplo de generosidad que señala 
Gabaldón Márquez en Rodó puede entenderse. Generosidad para 
enfrentarse a la obra, humildad previa para desentrañarla, y ma- 
durez sin necesidad de años para ejercerla; que tanto “Clarín” 
como Rodó, han muerto antes de los cincuenta años de edad. 
“Clarín” admirador de Rodó (mutuos admiradores) desde su au- 
toridad crítica aún no superada en España en lo que va de siglo, 
fue también generoso; pero no pudo evadirse de la pasión cega- 
dora, de la amistad ; y así, mientras a sus amigos jóvenes de pro- 
vincia Tuero y Ochoa hoy más que olvidados quizá por morir 
jóvenes, les brindaba elogios reiterados, regateaba el juicio de 
entrega total que anticipara la genialidad de Unamuno y Valle 
Inclán. Y es que Clarín se estancó el gusto. Se preocupaba más 
del idioma como instrumento a utilizar por el escritor, que de la 
genialidad que pudiera esconder ese instrumento. Instrumento 
que para él comenzó a desafinar con el modernismo que dejaba 
atrás el modo de expresarse de su época. Pero con todo, “Clarín” 
jamás fue a la zaga de la actualidad, se enfrentó a ella siempre 
sin temor a equivocarse. 


Y la crítica literaria como ideal ha de ser eso: compromiso 
con el presente. No ir a la zaga. Juzgar los valores notorios, 
ya consagrados, no tiene mérito. Queda para las tesis universi- 
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tarias. El crítico que ha de anticiparse. El hoy ha de ser para 
él más importante que el ayer. Ser crítico a base de mucha in- 
formación previa acumulada en fichas, queda para los Guillermo 
de Torre a la zaga lamentable de la actualidad y, por tanto, di- 
vulgadores más que críticos. 


Al crítico más que el idioma ha de cautivarle el tema, lo 
irradiante de la obra. Ante los inmensos motivos argumentales 
de la guerra civil española, al gran Baroja (lo he visto) se la 
agrandaban los ojos por la imposibilidad de plasimarlos en acción. 
Su ciclo novelístico estaba cubierto y le faltaba ser actor del dra- 
ma. La vida en su presente, sin embargo, le preocupaba atroz- 
mente. ¿Por qué no ha de preocuparle al crítico profesional como 
tarea primordial a su profesión?.. 


La crítica en resumidas cuentas —lo sugiere bien Gabal- 
dón Márquez—, no precisa del crítico gendarme ni de adjetivos 
laudatorios. Si nos inclinamos diligentemente a comentar un 
libro, es el mejor pago que podemos ofrecer al escritor, uniendo 
nuestro pensamiento al suyo. 


Esto es lo que ofrezco al compañero venezolano Joaquín 
Gabaldón Márquez en la seguridad de que sus “Páginas de Eva- 
sión y Devaneo” cautivarán al lector como me han cautivado a 
mí. Y al crítico que se tenga por dómine que abra bien los ojos 
y aprenda en estas páginas. 


106 REVISTA NACIONAL DE CULTURA 


EL INDIANISMO LITERARIO, 
¿TENDENCIA ORIGINAL O IMITATIVA?2 


Por LUIS ALBERTO SANCHEZ 


F recuentemente, al hablar de 
la literatura americana, se mencionan dos tópicos en apariencia 
contradictorios: originalidad e imitación. Los aficionados a la 
literatura comparada, instrumento tan atrayente como peligro- 
so, encuentra ahí ancha base para sus lucubraciones. Mas, si 
uno se contrae al fondo del asunto, puede hallar salidas impre- 
vistas y enredos no esperados. De ellos quisiéramos ocuparnos 
aquí y ahora. 


Situando los puntos opuestos como inconciliables, ten- 
dríamos el siguiente rehultado provisional: primero fue 
la manifestación vernácula, indígena, frente a la cual se alzó la 
europea no hispánica (influencia francesa, británica, etc.). La 
española no fue ni autóctona ni advenediza, ya que su idioma 
es el que usamos. 
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Habría, de consiguiente, un alma criolla, en la que com- 
batirían acedamente los elementos indígenas o primordiales y 
los importados o exóticos. En el medio, como eje, estaría lo 
hispánico. E 

Dicho en otras palabras: tendríamos de un lado de la ba- 
lanza, lo indio; del otro, lo francés, lo itálico, lo sajón. Como 
fiel, lo español. 


No faltan quienes plantean el conflicto de otro modo: de 
un lado, lo indígena o semioriental; del otro, lo occidental, ad- 
venido, no advenedizo. En este caso, mirando desde atrás y desde 
el fondo, lo hispánico sería parte de lo extranjero. 


Mas, este cuadro, a primera vista inteligible, no lo es 
tanto si uno reflexiona en otros aspectos de la cuestión. Por 
ejemplo, ¿sería cierto que lo indianista o indigenista fue espon- 
táneo en nuestras letras? ¿sería exacto que lo francés fue siem- 
pre exótico? Por último, ¿sería verdad que lo hispánico es tan 
espontáneo en nuestra literatura, tanto como lo indio, de dife- 
rente origen y alcance? 


A dar respuesta a estas preguntas, principalmente a la 
primera, se encamina el trabajo que sigue. 


1. La Vertiente Espontánea 
de lo Indígena Literario. 


Existe en los cronistas de Indias un visible rescoldo in- 
dio, en la medida en que se acercan a las viejas civilizaciones 
directamente, o se desenvuelven permanente entre ellas. Es el 
caso de Bernardo de Balbuena, cuya “Grandeza mexicana” con- 
tiene innegables factores indios. De él parte una augusta ten- 
dencia literaria llamada más tarde (a mi juicio erróneamente) 
“americanismo literario”. Este gana en el tiempo aportes tan 
notables como los que emanan de la obra de Andrés Bello, de 
José Joaquín de Olmedo, de José María de Heredia (el cubano) 


y alcanza hasta José Santos Chocano, César Vallejo y Nicolás 
Guillén. 
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¿En qué consiste ese supuesto “americanismo literario”, 
de que hicieran tanto caudal Rubió y Lluch, Juan Valera y el 
propio Marcelino Menéndez y Pelayo? Podría responderse que 
en destacar los elementos paisajistas o decorativos de nuestro 
Continente. El hombre se presenta ahí como subordinado a su 
ambiente o escenografía. Sus caracteres se refieren sobre todo 
al pasado (historia) y a la atmósfera (naturaleza). Ello podría 
reducir el problema a una vuelta provisional al romanticismo 
de principios del siglo XIX. No es así. El paisaje tuvo en los 
“americanistas” más bien un carácter enumerativo o de telón 
de fondo; en lo romántico fue sensitivo o interpretativo. 


Expresado de otra manera: los románticos, más ligados 


al paisaje sustantivamente, destacan ciertos aspectos magnos: 


inmensidad del horizonte, la pampa, el mar; colorido singular 
del alba y el orto; tono salvaje de la naturaleza americana, etc.). 
Los “americanistas” subrayan lo más singular y tenue: matiz, 
sabor, luz, fauna, minerales, flora: son más enumerativos. 
Puede medirse la distancia entre una y otra modalidad compa- 
rando el escenario descrito por Jorge Isaacs, Juan Zorrilla de 
San Martín y, desde luego, Andrés Bello; por Heredia, Juan de 
Arona y Chocano. 


Ahora bien, entre una y otra forma hay diferencias de 
inspiración y de ejecución. Concretándonos a lo primero, vemos 
que los cronistas, entre los cuales hay algunos americanos de 
nacimiento, se dejan penetrar por la magia de la naturaleza, 
solfeando un americanismo involuntario, acentuado con la ve- 
nida de los naturalistas europeos del siglo XVITT. Lo cual lleva 
a una conclusión provisoria: que el “americanismo” fue al prin- 
cipio de rebote, casi diríamos, imitativo, o, al menos, conjuga- 
dor de un verbo recíproco. 


Tales hechos hacen pensar que lo “propio” pudo tener 
raíces “ajenas”. De donde, algunas tesis de Gabriel Tarde ten- 
drían confirmación elocuente en nuestras letras americanas. 
De consiguiente, la autenticidad de ese indianismo es discutible. 
No lo es, en cambio la de cierta literatura proveniente de la 
tradición oral y del folklore como, en el caso del Perú, en los 
dramas incaicos representados durante los siglos XVII y XVIII 
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(especialmente los de Centeno de Osma y el cura Valdez), y 
como en Mariano Melgar, uno de los más interesantes expre- 
sadores del sentimiento americano raigal o auténtico. 


2. Distinción entre Indianismo 
e Indigenismo. 


Conviene esclarecer que las expresiones “Indianismo” e 
“Indigenismo” no conllevan el mismo significado. Aunque haya 
quienes se resistan. a lo segunda, es evidente que entre uno y 
otro término existe considerable distancia. Los románticos, más 
apegados a lo europeo, produjeron un tipo de literatura inspi- 
rada en temas indios que, si no rehuían los conflictos sociales 
pertinentes, preferían, sin duda, la descripción de las aparien- 
cias O atavío. El indio tiene alma europea, aunque sus trajes, 
ambiente y algunas locuciones sean nativas. Es un indianismo 
más paramental que problemático. Más, después del último ter- 
cio del siglo XIX y, sobre todo a raíz de la Primera Guerra 
Mundial, el tema indio enfoca los conflictos espirituales, econó- 
micos y sociales desde el punto de vista de la insatisfacción 
dinámica y de los aspectos realistas o feos, neonaturalistas, en 
sustitución a los eglógicos, idealistas y a menudo bellos de los 
románticos. Esta nueva dimensión de lo indio, para ser dife- 
renciada de la romántica, ha recibido el nombre de indigenismo. 
Así la conocemos todos los países de considerable proporción 
india, y así lo ratifican estudiosos (Aída Cometta Manzoni, dis- 
cípula de Pedro Henríquez Ureña), pertenecientes a países de 
órbita europea. 


Ahora bien, no está el indigenismo tampoco libre de in- 
fluencias externas y, por tanto, de ser una especie de neo-exo- 
tismo. En general posee una más clara conciencia de su autoc- 
tonía y de su rumbo. 


Ese indigenismo se remonta, al menos en el Perú, a Mel- 
gar (1791-1815), a quien se pueden otorgar los caracteres de 
fundador del romanticismo peruano. Aunque él muere cuando 
surge el romanticismo europeo, y aunque su formación intelec- 
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- tual fue de veras clasicista, él supo adaptar a la lengua caste- 
llana al “yaraví” incaico, e introdujo un creciente coro de ani- 
males (fábula) muy propio del indio, cuyo “franciscanismo” es 
un rasgo inconfundible de una ternura inédita y a la sordina. 
La era en que se conjugan constantemente palomas y soles, nu- 
bes y Zorros, quejas y estrellas, está lejos de la órbita europea. 
La mentalidad quechua predomina, pese al idioma en que se 
expresa. 


Si uno relaciona el lenguaje de Melgar —traductor de 
Virgilio, Horacio y Ovidio—, con otras manifestaciones indias, 
encontrará analogías imprevistas, en especial, con la centro- 
americana. El laconismo de algunos autores americanos mo- 
dernos no proviene de España ni de Francia, sino del alma abo- 
rigen, y su lengua. Véanse si no muchas páginas de las novelas 
contemporáneas de Azuela, Asturias, Alcides Arguedas, por no 
citar a más, así como de José María Arguedas, Raúl Botelho 
Gonzálvez, Fallas, etc. 

y 


3. El Indianismo Expresivo. 


No todo en la literatura es tema o problemática. Por 
encima de eso, la literatura consiste en el modo de decir... lo 
que se va diciendo. O sea, en su forma o estilo. 


Si fuera dable llevar a cabo largas trascripciones, podría- 
mos presentar cuadros sinópticos de lexicografía y sintaxis 
aparentemente en castellano, o en castellano lisamente, en que, 
sin embargo, no existe el alma de la lengua castellana, o sea 
que está ausente el alma de lo hispánico. 


Los personajes indios de “Hombres de Maíz” y “Mamita 
Yunai”, por ejemplo, no consumen más de veinte palabras ahí 
donde José María Pereda o Benito Pérez Galdós, necesitarían 
una página. El español es exhaustivo, acaso por emanar de una 
raza imperial, que domina o trata de dominar en todos sus as- 
pectos al oyente, su colono. El español de América, es decir, 
nuestro romance americano, es más bien sugestivo y conciso: 
como emanado de una raza que utiliza un idioma en cuya for- 
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mación no fue parte, y que tiene una conciencia dramática del 
tiempo que debe salvar, a grandes saltos, para colmar la dis- 
tancia que la separa de la civilización dentro de la cual se mueve. 
Verbigracia: ahí donde uu español diría; contestando a una 
pregunta cortés: “Pues yo estoy muy bien, A Dios Gracias”, el 
equivalente americano responde: “Bien”, y a menudo ni men- 
ciona a Dios, ni da las gracias. : 


Ello significa una abreviación formal y una robusta con- 
fianza en la fuerza germinativa y trasmisiva de las palabras. 


Correspondería esta sintaxis que podríamos llamar gu- 
tural, a un movimiento vernacular espontáneo, nutrido en las 
savias de la autoctonía, aunque utilice un lenguaje importado, 
con alma diferente. La simbiosis de ello no conduce al llamado 
“americanismo literario”, tan popular en los principios de este 
siglo, y que era un modo de expresión abundante y oratorio. 
Conduce más bien a una actitud neta, a la que no adjetivamos, 
por el temor de caer en el vicio de encasillarla y limitarla in- 
debidamente. 


4. Un Exotismo al Revés. 


A fines del siglo XVIII, al mismo tiempo que circulaban 
las “Cartas Persas” de Montesquieu, se publicaron unas “Cartas 
de una peruana”, que han sido también tituladas “Cartas pe- 
ruanas” (lo cual es una infidelidad), por Madame de Graffigny, 
amiga de Voltaire. En estas Cartas se entrecruzan incas y con- 
quistadores, pallas y damas, coyas y señoritingas, dialogando 
amarteladamente como Pablo y Virginia. Las tales Cartas ha- 
brían sido escritas en quipus, dislate genial y memorable. 


No olvidemos que, en esos días, Marmontel había puesto 
en circulación “Los Incas”, inspirado en la lectura del Inca Gar- 
cilaso en la odiosidad contra el monopolio español, y en la inge- 
nua versión de una humanidad primigeniamente ingenua, ma- 
lograda por la civilización. Los Incas venían así en ayuda de 
Rousseau y su teoría del “bon vauvage”, inspirada en las leja- 
nas narraciones de Jean de Léry, cofundador de la “Nouvelle 
France”, en el Brasil del siglo XVI. 
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Como se sabe, a patir el regreso de Jean de Léry a Fran- 
cia, acompañado de su “trouppe” de indios tarinos, regreso y 
acompañamiento que impresionoron profundamente a Montaig- 
ne, empieza a crecer en ese país un sentimiento de piedad y 
simpatía hacia los indios americanos. Descontemos el factor 
político inherente a tales simpatía y piedad. El hecho es que, 
andando el tiempo, se desarrolló en Francia y, parcialmente, en 
Inglaterra una actitud de apoyo al indio como persona humana, 
racional y desamparada, a quien la civilización, lejos de favo- 
recer, había amputado sus mejores cualidades, reduciéndolo a 
injustificada esclavitud o servidumbre. A mediados del siglo 
XVIII la semilla sembrada por Léry y Montaigne florece en la 
teoría del “buen salvaje”, y los escritores franceses, los ilumi- 
nistas primero y los románticos después, tienden la mirada ha- 
cia esa nueva fuente de exotismo que venía a remozar su temá- 
tica y también su decorado. 

Pues bien, ¿podría afirmarse con entera seguridad que 
la introducción del Paraguay en un cuento de Voltaire, la del 
Cuzco en la de Marmontel, la presencia de Norte América en la 
de Chateaubriand y Prevost, no produjeron efecto alguno sobre 
los escritores nativos de América? ¿Es que en la resurrección 
del paisaje de “la zona tórrida” de Bello hubo sólo nostalgia del 
entonces ya quince años ausente del trópico natal? ¿Es que la 
afluencia de parladores Incas en la oda de Olmedo “a la victo- 
ria de Junín” proviene sólo de la busca de motivos propios, 
vernáculos, originarios, y no hay en ello ninguna resonancia de 
la moda francesa? ¿Es que no se advierte que hasta en el 
alarde de caridad de Lizardi para con el indio, tanto en “El Pe- 
riquillo” como en “Noches tristes” coexisten la observación de 
la realidad y la reminiscencia de lecturas roussonianas, de que 
no hace misterio el agudo “Pensador mexicano” ? 

En cambio, hay otras manifestaciones de indianismo de 
esa época casi exentas de influencia extranjera. Aparte la de 
Melgar, que resulta de un llamado del medio de la raza, palpable 
hasta en el género fabulesco y el metro corto que utiliza; se 
puede presentar, como expresiones directas indianistas, las pro- 
clamas de Belgrano, mucho más literarias de lo que los histo- 
riadores piensan; la prosa traviesa de Pazos Kanki, algunos 
rasgos del doctor Espejo, entre otros. 
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: O sea que el indianismo, es a la vez, fruto exotista y pro- 
ducto terrígeno, de observación y lectura; tiene un origen in- 
terno y otro externo; como el corazón, se mueve en sístole y 
diástole; es convergente y divergente, concéntrico y excéntrico. 
Distinguir en qué medida es lo uno y lo otro, constituye acaso 
una de las más interesantes pesquisas literarias. 


5. Raíces Exóticas del Indigenismo. 


Es un hecho que, a partir de la Primera Guerra Mundial, 
los temas indios invaden la literatura americana. Podría decirse 
que eso ocurre con todos los temas populares o populistas. El 
tono de esos relatos es realista y a veces hasta brutal. De donde 
el neorrealismo, hecho de verismo en los argumentos, estilo di- 
recto y metáforas descarnadas, preexistía entre nosotros, al 
margen de toda influencia europea, y nutrido además, y no es 
lo de menos importancia, de indudable savia socializante o re- 
volucionaria. 


Desde luego, en ese tiempo circulan con gran rapidez 
obras como las de Gorki (especialmente “Los vagabundos” y 
“Los Exhombres”), de Panait Istrati (“Kira Kiralina”, “Los 
Aiducs”, “Nerránsula”, “Mi tío Anghel”), de Gladkov (“El Ce- 
mento”, “Los Tejones”), de Pilniak (“El Volga desemboca en 
el Mar Caspio”), etc. Inclusive el tipo de novela que entonces 
predomina es de insurrección, como en Malraux, Dreiser, Sin- 
clair Lewis, Frank, que, si no son de atmósfera popular o pro- 
letaria, siempre resudan insatisfacción y rebeldía frente a las 
injusticias sociales. El indigenismo, no se olvide, se define fun- 
damentalmente por su insatisfacción y su rebeldía. 


Además, en ese tiempo tiene gran acogida un nuevo tra- 
tado o vademecum literario el de Trotski, “Literatura y revo- 
lución”, que si bien rebaja a la literatura populista en aras de la 
proletaria, asienta una nueva definición de estilo literario, sus- 
tituyendo el vocablo “hombre” de la de Buffon por la de “clase”, 


o sea convirtiéndolo en el tajante lema: “El estilo es la clase 
(social) ” 
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- Como para entonces, y desde 1904, fecha en que Manuel 
González-Prada lo enunció, se consideraba al indio más que como 
una raza, como una clase o estado económico-social, la literatura 
que del indio trata adopta un aire clasista. El indigenismo es la 
resultante de ello. Así se desvía del consagrado indianismo. 


Desde luego, existen otras fuentes y motivaciones, más 
propias que importadas será absurdo, empero, descartar éstas. 


Ahora bien, una de las primeras muestras de literatura 
indigenista es la novela “Aves sin nido” (1889) de Clorinda Matto 
de Turner. Esta obra tiene mucha relación con el naturalismo 
zolaense, pero, por otra parte, se sabe que la trama y los persona- 
jes están directamente tomados de la realidad cuzqueña. Lo pri- 
mero, porque se trata de un caso humano acaecido en esa región 
del Perú y hasta tiene relación con otro análogo sucedido años 

: atrás y de que es muestra literaria “El crimen del Padre Horán” 

_de Narciso Aréstegui; lo segundo, porque existe una documen- 
tación nutrida, de que me dio muestras preciosas un ex-alumno 
mío, el señor N. Zavaleta, en 1945. Pero de todos modos, “Aves 
sin nido” es mucho más espontánea y natural que otras obras de 
esa índole, inspiradas en corrientes europeas, como “Cumandá* 
de Mera. 


Si la señora Matto de Turner actuó tanto bajo el impacto 
de la realidad desgarradora en que vivía, como de la tendencia 
naturalista de su tiempo y el desarrollo de las ideas de reivindi- 
cación, emanadas de la guerra a que acababa de asistir. 


En el caso de “Wara Wara” (1904) de Alcides Arguedas, 
transformada después en “Raza de bronce” (1919) no se podrían 
distinguir las dos vertientes influenciales, aunque me inclino a 
pensar en que ambas comparten el trono. Luego, sobrevendrá 
una verdadera catarata de novelas y poemas reivindicatorios e 
indigenistas. Bastará enumerar: “Huasipungo” y “Cholos” de 
Jorge Icaza, “Infierno azul y blanco” de Juan Marín; “Hombres 
de maíz, y su secuela”, de Miguel Angel Asturias; “Anaité” y 
“Entre la piedra y la cruz”, de Mario Monteforte; “Nuestro pan” 
de Gil Gilbert; “El amauta Atusparia” de Ernesto Reyna; “Ma- 
mita Yunay” de D. Fallas; “Infierno verde” de Botelho Gonzál- 
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vez; “Nayar” de Miguel Angel Menéndez; e aquí no más” 
de Rojas Paz; “El mundo es ancho y ajeno” y “Perros hambrien- 
tos” de Ciro Alegría, etc. Sin pretender que 0 un catálogo com- 
pleto, hay muchos pormenores al respecto, si bien muy sinteti- 
zados, en mi “Proceso y contenido de la novela hispanoamericana”, 
a que me remito, sólo para eludir una nomenclatura más 
exhaustiva. 


6. La Respuesta Nativa. 


Desde luego, y no me cansaré de insistir en la atingencia, 
la literatura indigenista posee indudable raíz y estímulo interno 
o terrígeno. No descarta ello la importancia de la presión o ali- 
ciente exotista. 


Creo que se puede ilustrar algo el asunto con un episodio. 


En 1927, se suscitó una polémica entre José Carlos Mariá- 
tegui y yo, desde las páginas de la revista “Mundial” de Lima, 
a causa de algo ilustrativo a nuestro caso actual. El señor José 
Angel Escalante había publicado un importante artículo titulado 
“Nosotros los indios” en “La Prensa de dicha ciudad. Era una 
como protesta de que los no-indios o sin sangre india tomaran 
tan a pechos, como recurso literario o político, ocuparse tanto 
de los indios. Yo recogí la alusión en un artículo titulado “Batu- 
burrillo indigenista” que provocó el debate con Mariátegui. Coro- 
nación de esa discusión fue el libro de Luis E. Valcárcel, “Tem- 
pestad en los Andes” que tuvo prólogo de Mariátegui y colofón 
mío, armonizándonos en nuestros puntos de vista. 


El nacionalismo implícito en la prédica indigenista del 
Perú 1923-1948, constituye uno de los ingredientes más valiosos 
y significativos de éste. Lo cual quiere decir que no hay fenó- 
meno literario, ni nacionalismo político, químicamente puros, sino 
que todo se mezcla e inter-influencia, ya sea la moda parisina de 
los sombreros a lo Bolívar, ya los vestidos femeninos con poli- 
cromía de Caracas, ya la busca del hombre incorrupto, en el “bon 
sauvage” de la América del siglo XVIII y viceversa. 
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CONCLUSIONES 


Hay un indianismo nativo que se entronca con las 
expresiones de diverso tipo provenientes del pasado 
aborigen y que, revivido a fines del siglo XVIIL, es 
uno de los elementos de la Revolución a 


-y de su expresión literaria; 


El indianismo se activa y crece bajo la influencia de 
los protorrománticos europeos. 


El auge del elemento indígena es o exaltación del 
medio o exaltación del personaje nativo: o sea “ame- 
ricanismo literario”, o exaltación del “bon sauvage” 
que culmina en el romanticismo ; 


A partir de la Primera Guerra Mundial, el indio ad- 
quiere otro tono en nuestra literatura, creándose el 
“indigenismo”; 


El indigenismo es, a la vez que trasunto de incita- 
ciones nativas, eco de influencias exóticas, entre 
ellas de la propaganda marxista; 


Los llamados “períodos nacionales” de nuestras le- 
tras se relacionan íntimamente con los movimientos 
indigenistas, O sea que son a menudo aplicaciones 
estéticas de teorías sociales con traducción literaria 
directa de la realidad a que aparentemente se re- 
fieren. 
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DETRAS DEL TIEMPO 


Por JUAN MANUEL GONZALEZ 


Tú vivías en la más alta meseta del tiempo 

(donde las estaciones concluyen al pie de los jaguares), 
los frutos reflejaban tu boca en sus espejos 

y el viento te regalaba un collar de palomas salvajes. 
Sobre el rostro ardiente de los arenales 

tu sombra derrumbaba el vuelo de las palmeras. 


Tenías la belleza de la piedra 

que sostiene la soledad de los palacios sumergidos. 
Tú eras el sol y la lluvia, el día y la noche 
derramados en la comarca de las orquídeas azules. 
En la aurora seguías hacia otro clima, 

hacia donde el trigo y el agua esculpen sus ovejas. 
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Tu cabellera combatía las águilas 

suspendidas en los vastos remolinos del verano. 
Celebrabas el nacimiento de la vendimia 

en nostálgicas copas de guerreros vencidos. 


Desde aquella época te sigue la primavera 

con sus pájaros, sus peces, su palpitante flora. 
Cada vez que las nubes atraviesan el campo 
miras en el aire una comunidad de pastores. 


Con las alas de las aves migratorias 
construíste un almanaque de doce vitrales. 
En la pintura rupestre quedó tu perfil 
como trofeo para los cazadores de bisontes. 


Un día llegaste a una aldea de cigarras. 

Era el tiempo del loto y los tapices sagrados. 
Te paseabas por la orilla de un benéfico río 
que cada año era un rosal de diferentes rosas. 


Tu garganta como un anillo resplandecía en la brisa 


cuando el otoño besaba la frente del mundo. 
Ahora tus ojos guardan el arco iris 
de una edad distante, inicial de las constelaciones. 


CERRADA ESTACION 


Es la llegada del invierno sobre las regias aves 


que emigran hacia tu corazón de árbol transparente. 


Desde una colina de niebla en ascenso 
el viento mueve la garza del sol sobre tus hombros. 


“as” ra 


Donde el mar extingue su imperio de viejas sales 
tu cintura esculpe la música fuera del día. 

Aquí el fuego levanta una iglesia de claros himnos 
mientras la noche labra en tus ojos sus estrellas. 


Cuando se precipita el resplandor de las aguas 

contra mi pecho, los altos sueños, la muerta primavera, 
recuerdo tu esclarecido traje, 

aquél que era una rosa blanca frente al otoño. 


En medio del valle crece la piedra lunar, 

no existe ninguna planta tranquila. 

Nada se parece a tus manos sobre los jarrones azules 
ni al vino que viaja en la memoria del bosque. 


El verano llenó tu casa de crisantemos, 

de espejos rituales, de águilas como oscuros astros. 
Desde tu alma la última soledad de la tarde 

vierte un arroyo de cigarras en la penumbra. 


Dentro de mi sangre, como una larga estación, 
escucho desplazarse tus húmedas pestañas, 

las que acumulan la luz de los meses fluviales 
y te hermanan con las remotas espigas. 


En el sonido de los helechos salvajes 

siento tu cabellera inclinarse hacia otra edad. 
Siempre regresas por la orilla de la aurora 

como un río de naranjas por la espalda del tiempo. 
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CEREMONIA DE LOS VIAJES 


Somos testimonio del estío en su violenta llama, 
el día como un fruto seco rueda sobre tu cabellera. 
La barca lunar recorre la orilla del cielo 

en el sitio donde tus pestañas llaman los halcones. 


Es despiadada la ofrenda que el calor ofrece, 

el agua escondió tu cuerpo en la región de los cactus. 
Ahora te bañas en el vendaval de las hojas 

con que el viento desata su furia en tu traje. 


Siempre cambiamos con la llegada de las aves, 
nunca amamos el mismo destello de las piedras, 
somos aventureros en busca de la eternidad. 

Hoy tus manos son distintas, toda tu piel se ilumina 
al atravesar los jaguares el portal de la lluvia. 


Tienes el secreto de un reinado 

establecido en la época de los gozosos cereales. 
En aquel tiempo sometías la marea solar 

y los peces como flores llegaban a tus labios. 


Cerca del fuego caminas distraída por el crepúsculo 
y algunas veces corriges el libro de las estaciones. 
Yo te conocí en una radiante ciudad 

cuando ibas por las calles coleccionando estatuas 
como un manojo de mármoles encantados. 


AN Es Ay eN 2 qe 
giren los pájaros hacia el futuro verano 
E jaré tu rostro en el marco de mi sangre. 
_Somos testimonio del estío en su violenta llama 
_mientras de los árboles emigran las hojas muertas. 


(Del libro inédito “Detrás del Tiempo”) 
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MESA CON LOTOS 


Por LUZ MACHADO DE ARNAO 


Ha de llegar el día en que poco a poco 

me sumerja en la tierra 

y esté rodeándome su palomar tranquilo, 

y juntos compartamos la mutua incontinencia del despojo. 
Ahora, todavía, 

igual que esos lotos purísimos 

ebrios de claridad sobre la fuente, 

desnudos, ávidos en la conquista del resplandor 

y entre la noche ciegos, cerrados en el gozo del florecimiento, 
resistiendo la sombra y el olvido, 

espesos, solitarios, breves de superficie, 

estoy como ellos, por el agua, viva, 

por el verbo, sedienta, 

y por amor y poesía, quemada, 

y del color de las magnolias muertas. 


(De “La Casa por Dentro”, inédito) 


LA HUMANIDAD 


Por EDOARDO CREMA 


Sobre la tierra, vive la Humanidad como un inmenso 
árbol eterno: 
mas no como el árbol que engendra, 
y pierde, 
todas a un tiempo, 
sus hojas, 
arroyándose con la primavera 
en un traje de música verde; 
y en el invierno, 
triste esqueleto, gesticulando airosamente mudo. 


Como la palma: que en todo el año, al mismo tiempo, reta 
al cielo, 
con las lanzas en ristre de todos 
sus abanicos 
más juveniles; 
y recoge las velas de hojas 
ya mutiladas; 
y se aprieta maternalmente, 


al tronco, 
las pobres hojas que ya desmayan para hundirse, muertas. 
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DE PALABRAS, TAL VEZ 


Por DIONISIO AYMARA 


De palabras, tal vez, de diminutas voces 
y de largos silencios 
llenamos nuestra vida. 


De palabras, de múltiples palabras 
y de lo que nos queda 
después de las palabras. 


Lo que nos queda solamente: 

la soledad que somos y los gestos, 

las manos zozobrantes, los caminos, 

las venas 

por donde vamos, ciegos, hacia el mar o la muerte. 


No hay tregua ni evasiones. 

Cadenas de palabras nos atan y quedamos 
inermes, sometidos a hierro y desventura. 
Palabras: muro, olvido, 

ceniza, nos rodean. 


129 


130 


Buscamos las imágenes en cada voz oída. 
No hay formas ni colores 

ni corazón adentro. 

Sólo el silencio puede 

llenar todo el vacío, 

sólo su innumerable labio puede 

llenar tiempo y espacio y soledades. 


Decimos: “La luz crece 

donde el amor vigila” 

y todavía sembramos el odio, todavía 

hay seres que deambulan bajo el invierno, 
hay seres 

que olvidamos al fondo de las noches 

donde ni un solo corazón acompaña y sosiega. 


Decimos a menudo: “La primavera viene” 

y están los campos verdes 

y se visten de lumbre y hojas nuevas 

y las ramas se inclinan bajo el peso de canciones 
y frutos, 

y todavía hay gentes sin una casa, 

solas, 

y sin hermanos, solas, 

ya para siempre solas en la tierra. 


Nos duelen las palabras. 

Su látigo golpea la carne y la ceniza. 

Sus ácidos nos gastan los ojos 

y se llevan 

todo esplendor. Su duro golpe helado, 

su puño de tiniebla 

nos castigan. 

Su aguda, su desoladora espada nos penetra. 


Y somos este cuerpo 

y estos brazos que ya a nadie convocan 

y esta sangre que clama ciegamente y perece 
y esta desgarradora herida 

y esta muerte 

que amamos como a una mujer dolorosa y leal. 


A 
SECCION BIBLIOGRAFICA Y DE ACTIVIDADES CULTURALES 


BUE BE OS ORRLASFUELA 


MORITA CARRILLO 
“Kindergarten de Estrellas” 
(Poemas para niños) 

Editorial Villegas — Caracas, 1959 


¿Hasta dónde se puede renovar 
la poesía infantil? 

Una y otra vez nos hemos he- 
cho la pregunta y hemos anudado 
más de una respuesta ante el in- 
teresante libro “Kindergarten de 
Estrellas” que Morita Carrillo pu- 
so recientemente en circulación. 
Con anterioridad se conocían de 
la misma autora: “Festival del 
Rocío”, “Los Cuadernos de Doña- 
na” y “Jardines del Niño Dios” 
con los cuales alcanzó justamente 
lugar de preminencia entre los 
cultores de la poesía infantil en 
nuestro país. 

Ahora Morita entrega un libro 
de más ambiciosas proyecciones 
que recuerda mucho el magnífico 
“Canta Pirulero” que Manuel Fe- 
lipe Rugeles publicó en la misma 
editorial que rubrica el extraordi- 
nario esfuerzo de la ejemplar edu- 
cadora venezolana. 

Tres partes dividen a “Kinder- 
garten de Estrellas”. En la pri- 
mera de ellas titulada: “Del Mapa 
Familiar”, Morita Carrillo se de- 
dica a cantar al microcosmos que 
rodea al niño dentro de su vivien- 
da: “El candado”, “La llave”, “El 
teléfono”, “La escoba”... La se- 
gunda parte —“Los valores mági- 
cos” — poetiza tradicionales juegos 
y clásicos cuentos infantiles, mien- 
tras que en la escala final del 
volumen ——““Tres reinos para el 
niño rey”— se canta lo infantil 
de los tres reinos en lenguaje poé- 
tico que incluso moviliza al agua 
poniéndola a danzar al capricho 
infantil. 

El hecho de que sea Morita Ca- 
rrillo quien firme el poemario en 
referencia, obliga que la crítica 
vea con particular detenimiento y 
exigencia su trabajo. 

En “Kindergarten de Estrellas” 
hay un divorcio completo de la 
poesía didáctica. En esto su auto- 


ra coincide con el criterio expues- 
to por Juan Manuel González: “La 
poesía seleccionada para los niños 
debe ser de profunda raíz natural, 
zoológica y vegetal, por encima de 
otro tema”. 

Pero no es sólo el divorcio de 
lo didáctico lo que caracteriza este 
nuevo poemario de Morita Carri- 
llo. Es en la forma de expresión, 
propiamente, en donde parece ha- 
ber concentrado su mayor esfuer- 
zO. Por ello acerca su poesía —de- 
liberadamente, decimos— a las 
nuevas maneras ¡imperantes en 
otros aspectos de la lírica, aun- 
que conservando el ritmo, la in- 
cuestionable música interior que se 
le ha admirado siempre. Asimis- 
mo, Morita abandona la elementa- 
lidad de cierta poesía suya —-poe- 
sía para Kindergarten y Primer 
Grado, dirían agradecidos los 
maestros— y trata de colocar a 
los niños —sus amados lectores— 
ante la evidencia de la verdad poé- 
tica, de la metáfora de calidad. 

En este intento, la autora rom- 
pe con casi todos los cánones, es- 
tablecidos, escribiendo una poesía 
audaz que no vacila en crearle 
problemas al incipiente lector a 
quien precisamente va dedicada y 
que sin duda alguna no la podrá 
leer ya tan fácilmente. Y esta 
disposición de Morita de renovar 
sin mirar hacia atrás, no aparece 
tan sólo en la manera de ordenar 
los «versos. La rima ha estado 
también sometida a un aliento re- 
novador. Esta a veces es delibera- 
damente arbitraria como se podrá 
observar en el poema “Pulgar- 
cito”: 

Con alas 

de libélula 
hace lanzas 
y el pájaro 
mosca 

es su caballo. 
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Y para no citar sino dos ejem- 
plos, obsérvese igualmente esta es- 
trofa del poemita “La faldita flo- 
reada”: : 


Y hasta 
me he 
montado 
en zancos 
para 
sentirme 
mayor. 


No se corre el riesgo de difi- 
cultar innecesariamente la lectu- 
ra a los pequeños ordenando los 
versos a capricho con un criterio 
adulto? 

Ante esta actitud se podría des- 
empolvar la antigua polémica que 
ubica a los poetas frente al pú- 
blico lector, adaptándola: 

Deberían los cultivadores de 
poesía infantil esperar que los 
niños evolucionen y superen sus 
propias dificultades para leer y 
comprender sus producciones 0, 
por el contrario, es un sagrado 
deber del poeta facilitárselas de 
la manera más honesta de acuer- 
do con la mejor tradición existen- 
te en este sentido? 

Por otra parte, en el poema “La 
ranita tungará” se emplean pala- 
bras como “miss” y “smoking” 
que pondrían considerarse perju- 
diciales ya no tan sólo para la 
poesía misma sino para la correc- 
ción lingúística que tanta preocu- 
pación causa actualmente a los 
maestros. 

Pero por sobre todas las obser- 
vaciones, dudas y  desconciertos 


EDUARDO ARROYO LAMEDA 
“Confiar en la inteligencia” 
Bogotá, Imprenta Nacional, 1959 


Puede considerarse motivo de 
júbilo la aparición de un nuevo 
libro de este ensayista venezolano; 
tan recatado es en su honestidad 
intelectual, tan acusada su modes- 
tia y mesurada la actitud del hom- 
bre en permanente reflexión. 

Eduardo Arroyo Lameda se ini- 
ció en nuestra literatura hace ya 
muchos años. Fue un libro de 
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que podamos tener los consecuen- 
tes lectores y admiradores de la 
imponderable labor de Morita Ca- 
rrillo, está su extraordinaria con- 
dición de poeta que se pone de 
relieve con toda su maravillosa 
ternura, espontaneidad y belleza 
en poemas como “A la señora gra- 
nada” o “La tienda del tinajero” 
que a nuestro juicio es el poema 
mejor logrado del libro: 


Don Tinajero 
véndame 

tres centavos 
de luceros. 


Nos quedaría por consignar al 
lado de la comprobada calidad de 
las ilustraciones de Serny, cierto 
descuido en la aplicación de los 
colores y en la diagramación mis- 
ma del libro. Pequeñas deficien- 
cias que no obstante pasan des- 
apercibidas dentro de la agradable 
concepción tipográfica. 

Tiempo habrá para que Morita 
Carrillo reflexione con serenidad 
y hondura sobre la ineludible res- 
ponsabilidad que tiene contraída 
con su numeroso y alborozado pú- 
blico lector, al mismo tiempo que 
con su propia circunstancia poé- 
tica. 

Producto de ese inevitable mo- 
nólogo serán nuevos volúmenes que 
sin duda consolidarán definitiva- 
mente el fecundo tránsito lírico 
de la primera cultivadora del gé- 
nero infantil en nuestro país. 


Efraín Subero 


versos de corte post-modernista el 
que le abrió camino en el terreno 
creador. Entonces militaba junto 
a hombres como Jacinto Fombona 
Pachano, con quien le unió una 
profunda amistad hasta el último 
día del poeta fallecido. Mucho 
tiempo dejaría transcurrir antes 
de que otra obra suya viera la 
imprenta. Fue en 1930, en plena 


dictadura gomecista, cuando se 
perfiló definitivamente como cul- 
tor del ensayo de arraigo nativo, 
de serena meditación. Era delic- 
tivo en aquel tiempo hablar de 
problemas humanos con sentido 
digno, más si tomamos en cuenta 
el repliegue de la inteligencia de- 
mocrática y la entrega cortesana 
de los pensadores más avanzados 
en edad. 

Su primer libro, el de poemas, 
se titutó Momentos; la segunda 
obra, Motivos hispanoamericanos. 
Desde allí, el hombre se lanzó al 
ejercicio de la lucha cívica. Cul- 
minados sus estudios jurídicos en 
la Universidad, de inmediato ocu- 
pó sitial distinguido entre los ca- 
tedráticos de Derecho. Lo demás, 
fue la fatiga de pensar mucho, de 
escribir con hondura sin ostenta- 
ciones y, eventualmente, mostrar 
a los lectores de la prensa nacio- 
nal, la sazonada expresión de las 
ideas. 

Arroyo Lameda tiene el dominio 
del idioma hasta en sus más re- 
cónditas lumbres castizas; sin em- 
bargo, no es un escritor academi- 
cista. Tampoco es un estilo fácil el 
suyo; por el contrario, hay plena 
identidad entre la medulosa vena 
ideológica, la palabra exacta y la 
concisión razonadora. 

Las páginas que fueron de sus 
manos a los diarios caraqueños 
durante el largo período dictato- 
rial, de fresca huella todavía, lle- 
varon el mensaje que buceaba las 
raíces últimas de nuestros males. 
Pero nunca salió de su pluma 
una expresión amarga ni evasiva: 
mantuvo con ejemplar solvencia 
la voz limpia de culpa y sonora 
en los trayectos internos de nuestro 
drama, o la frase que atisba la pro- 
blemática de un mundo en vías de 
transformaciones radicales y con- 
tradicciones cotidianas. El saldo 
integral tiene voz de consigna sus- 
tantiva en este libro que hoy nos 
entrega y que tal vez formó su 
cuerpo en una estricta labor se- 
lectiva del autor, durante los días 
de gestión diplomática, vividos en 
tierra colombiana. 

Los treinta y cinco ensayos que 
agrupa el volumen fueron dados 


al público en las rotativas de los 
diarios venezolanos; mas, conste y 
valga. la advertencia, no se trata 
de un libro fabricado con los recor- 
tes mariposeantes de la crónica 
apresurada, tan factible de ser re- 
cogida en volúmenes por sus auto- 
res. Fueron al periódico, porque 
era ese un vehículo donde velada- 
mente se desbordó la arteria del 
pensamiento valeroso, pese a la 
mirada inquisidora y al lápiz se- 
gador de la censura dictatorial, 
pese al temblor nervioso de quie- 
nes sospechaban sin comprender 
los entrelíneas donde se encerraba 
el consejo o el alerta, que no el 
grito impertinente ni la diatriba. 
Su título, Confiar en la inteligen- 
cia, responde a lo que es conducta 
mantenida en las páginas: una fe 
inquebrantable en el hombre y su 
redención por la virtud del pen- 
samiento rectilíneo, un optimismo 
insurgente contra las horas de la 
decepción y el anémico pesimismo 
de quienes no hallaban una salida 
improvisada a nuestra farsa polí- 
tica, o al tablado confuso del mun- 
do en convulsiones. 

La obra va desde la estampa 
depurada de un costumbrismo alec- 
cionador, simbolizado en el torreón 
del ktrapiche aragúeño, a cuya 
sombra coloca el autor, vegetati- 
vamente, la figura de un lector 
trivial que desmiente toda actitud 
intelectualista frente: a nuestra 
cultura y a lo que él, atinadamen- 
te, califica de las ruinas de orden 
intelectual y moral, hasta -la in- 
quietante cuestión del error como 
ejemplo y experiencia, de la pa- 
labra crisis como justificativo de 
males oprimentes, en una sociedad 
escindida en bandos de antagóni- 
ca concepción filosófica e históri- 
ca; pasa en postura penetrante 
por la angustia del hombre frente 
a la carencia y la abundancia, o 
da pautas de honor a corporacio- 
nes internacionales de dudosa repu- 
tación y escaso prestigio como la 
O. E. A. 

Lo que consideramos de mayor 
sentido humano y trascendente en 
el complejo de temas que aborda 
el autor, es el deslinde establecido 
en los conceptos de élite y de ma- 
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sas, en lo que tiende a dirección 
_social de las cuestiones, a entrega 
colectiva de los problemas vitales 
en manos de las últimas, o a do- 
minio de las primeras; considera- 
mos que hay en Arroyo Lameéda 
un certero enfoque de tal asunto. 
Mas, si consideramos la justeza 
de expresiones como ésta: 


“Si al dirigirnos al pueblo, 
a las muchedumbres, emplea- 
mos, como se hace por des- 
gracia con suma frecuencia, 
el idioma universitario, no 
debemos esperar ser com- 
prendidos. Ni por tanto sus- 
citar reflexiones. Más valdría 
que le habláramos al pueblo 
en sánscrito. Pero si, obe- 
dientes a la lógica, nos ce- 
ñimos estrictamente a las 
expresiones entendibles por 
la mayoría, apuntando al co- 
razón de los temas, notare- 
mos regocijados que somos 
comprendidos. Nos sorpren- 
derá a veces la sutileza y la 
penetración de la inteligen- 
cia vulgar”. 


La sincera devoción del intelec- 
tual por la capacidad asimilativa 
de nuestro pueblo, guía, en muchos 
de los ensayos, la tesis englobada 
por su autor. Así, cuando incide, 
por ejemplo en el espinoso tópico 
de los conocimientos resguardados 
de la divulgación “como de un ti- 
fus”, la negación de la cultura y 
la ciencia al dominio de las gran- 
des mayorías, tan defendida por 
quienes aún conllevan la compli- 
cidad de la ignorancia dirigida. 
Nos recuerda un poco este pensa- 
miento, la tesis que planteara en 
el pasado siglo un personaje, muy 
admirado y estudiado por el pro- 
pio Arroyo Lameda, en inolvida- 
ble conferencia; aludimos conere- 
tamente a Cecilio Acosta. Desde 
luego, que en este caso, hay una 
visión actualizada de uno de los 
traumas sociales de la realidad his- 
panoamericana. 

No despierta menos simpatía su 
bien cortada página en torno a los 
profesionales del vituperio, o su 
reverso: la componenda y el eufe- 
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mismo; con aguda mirada glosa el 
tema nuestro escritor, o bien el de 
la tan pendulada cuestión divor- 
cio entre la teoría y la práctica, 
entre el pensamiento y la acción. 

Comentario aparte merece el 
grupo de exposiciones polémicas 
incluídas por el autor en el volu- 
men. Se trata de un apasionante 
debate surgido entre nosotros a 
raíz de las reflexiones sobre la 
cultura nativa, que escribiera el 
Dr. Ernesto Mayz Vallenilla. Di- 
fícil es seguir una polémica, to- 
mando como fundamento la argu- 
mentación de una sola parte; pese 
a tal afirmación, el Dr. Arroyo 
Lameda, logra dejar vibrante el 
alma de la discusión, por la luci- 
dez expresiva que coloca al lector 
en el campo mismo de la contro- 
versia ideológica; por lo demás, es 
una sana experiencia el seguir los 
postulados de su tesis, porque hay 
en ellos, pasado el momento y 
accidente que los originaron, una 
nerviosa pasión por esclarecer las 
líneas sobre que corre y corrió el 
movimiento ideológico venezolano; 
aún más, la conciencia nacionalis- 
ta auténtica del ensayista, aflora 
en plenitud cuando defiende con 
vehemencia de convicciones, pero 
sin terquedad retórica —mal cró- 
nico de nuestros polemistas— las 
nervaduras de su posición de hom- 
bre abocado a los temas humanís- 
ticos. Puede diferirse de algunas 
opiniones suyas, pero no por eso 
dejaremos de asimilar una expe- 
riencia de valor indiscutible: lle- 
var al terreno de la reflexión, la 
defensa de nuestros valores cultu- 
rales contra lo que él llama “fru- 
tos de ceniza” y “andrajos de la 
mente occidental”, sin dejar de 
cauterizar el vicio de nuestro poco 
espíritu metódico y sistemático 
para el análisis de la realidad ver- 
nácula. 

Concluimos aventurándonos a 
afirmar que el libro de Eduardo 
Arroyo Lameda —poco leído y 
menos comentado hasta ahora— 
es uno de los más densos aportes 
al ensayo contemporáneo venezo- 
lano, al tiempo que una ejemplar 
lectura que induce a la medita- 
ción serena y a la autocrítica 


Y 


franca de nuestro ser y decir na- 
cionales; por último, está en él, al 
vivo, el perfil moral de su autor, 
razón de mayor peso para estudiar 
con detenimiento y simpatía la 


PABLO ANTONIO CUADRA 
“El Jaguar y la Luna” 
(Poemas) 

Imprenta de “Artes Gráficas” 


obra más reciente de un pensador 
solvente y con crédito para figu- 
rar en primera fila dentro de su 
tendencia literaria. 


Domingo Miliani G. 


Dibujos del autor — Nicaragua, 1959 


Golpeada en los flancos por dos 
mares y enclavada como promesa 
vigilante en la porción central de 
América, Nicaragua país de llu- 
vias, lagos y volcanes, apenas si 
figura en el ruidoso concierto de 
la poesía continental. 


Fuera del ramalazo tremendo de 
Rubén Darío y la consternación 
subsiguiente que causara el mo- 
dernismo como revisión importan- 
tísima de toda la poesía española, 
Nicaragua a pesar de cierta sub- 
terránea y poderosa cultura, no 
ha presentado a los ojos de Amé- 
rica la estructura de su poesía 
contemporánea. A este desconoci- 
miento contribuyen los inoficiosos 
agregados culturales de nuestra 
embajadas y el temperamento emi- 
nentemente periodístico y práctico 
de las agencias noticiosas interna- 
cionales a quienes no parecen in- 
teresar —por lo menos en nuestro 
caso— sino algún intento de erup- 
ción del Momotombo o del Masaya 
o la política impolítica de Somoza. 


A la admiración que sentimos 
por el glorioso Sandino, también 
tenemos que agregar gracias a la 
falta de información, el descono- 
cimiento de la actual realidad li- 
teraria de Nicaragua. Sabemos, 
pese a la poca difusión editorial, 
que la poesía, después del “choro- 
tega” ha recibido otros estímulos 
y que las nuevas generaciones han 
realizado una profunda renovación 
en el deseo de “descubrir” en Da- 
río lo que en él había de ameri- 
cano o mejor aún de nicaragúense. 


No es otro el propósito de un gru- 
po tan renovador como el de José 
Román, Octavio Rocha, Joaquín 
Pasos etc. 


De esta pléyade nos sale al paso 
Pablo Antonio Cuadra, su labor 
de escritor en Nicaragua, consti- 
tuye un alegato, producto del es- 
tudio y de ordenadas disciplinas. 
En la prosa y en el verso ha rea- 
lizado obra seria, en el pasado año 
con este libro “El Jaguar y la 
Luna” le fue otorgado el Premio 
Centro Americano “Rubén Darío”, 
libro que hoy publica en edición 
limitada de muy buenas ilustra- 
ciones algunas del autor, otras, 
adaptaciones de algunas figuras 
de cerámica de su país. 


Pablo Antonio Cuadra no es en 
realidad un poeta sorprendente, 
hay en él cierta conjunción, po- 
dríamos decir telúrica, con los 
elementos que integran la geogra- 
fía y la naturaleza centro ameri- 
cana. Al igual que Joaquín Pasos, 
notamos en el autor la incorpora- 
ción de toda esa parte del conti- 
nente, con sus latitudes de mar y 
de selvas, al resto de nuestra poe- 
sía. Quizá sea por eso que el tra- 
bajo poético en Pablo Antonio 
Cuadra sea también un muestra- 
rio de elementos naturales de esa 
porción continental “El Jaguar y 
la Luna” intenta crear un nuevo 
mito sobre el jaguar, desde los 
días iniciales, cierto génesis poé- 
tico, que adquiere en el autor un 
lenguaje muy al gusto de la nueva 
poesía. Por eso en el instante de 
nacer: 
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“La lluvia, la más antigua creatura 
= —anterior a las estrellas— dijo: ; 
“Hágase el musgo sensitivo y viviente” 


y se hizo su piel; mas 


el rayo, golpeó su pedernal y dijo: 


“Agréguese la zarpa”. 


Y fue la uña 


con su crueldad envainada en la caricia. 


A medida que el libro va arri- 
bando hacia otras aristas que ine- 
vitablemente nos llevan al centro 
de América, Pablo Antonio Cua- 
dra invoca otras circunstancias, 


siempre metido en la tierra, en su 
tierra, nos entrega una imagen 
casi de amor, pequeño mensaje de 
ternura en lo “Escrito junto a una 
flor azul”. 


“Temo trazar el ala del gorrión 
porque el pincel no dañe 


su pequeña libertad”. 


Anote 


el poderoso esta ley del maestro 
cuando legisle para el débil. 


Escuche 


este adagio del alfarero la muchacha 
cuando mis labios se acerquen. 


Para luego volver sobre el misterio, el mito del jaguar. 


El Rey Jaguar envió a mis ojos 
dos rabiosos cachorros. 
Sabía al poeta 
cazador de aves mágicas, levantador 


de huellas secretas, 
errante arquero. 


Pero dije, pasada mi juventud, al perverso mago: 


—“Encadena mis cachorros. 


Fatigado 


quiero descansar bajo los árboles. 


—“Déjalos —repuso—. 


Morderán 


el tobillo de la diosa que te abandona. 
Mi hermana, la manchada Luna, goza 
cuando un cansado corazón se apresura”, 


En la edición de “El Jaguar y 
la Luna” el poeta ha incluído “Có- 
dice de Abril”, un poema sobre su 
país natal donde entre voces indí- 
genas y con el aliento de fuego 
de antiguos volcanes, la figura de 
Sandino y Amadis de Gaula en- 
cuentran sitio y acomodo en las 
voces poéticas de los distintos me- 
ses del año. 
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Bien merecido el premio de Pa- 
blo Antonio Cuadra, nosotros ávi- 
dos de conocer y de estar siempre 
en trance con la poesía hispano- 
americana saludamos en este autor 
a un limpio intérprete. 


Félix Guzmán 


Í 


-- JUAN GARCIA HORTELANO 


“Nuevas amistades” (novela) 
Premio Biblioteca Breve, 1959 
Editorial Seix-Barral, S. A. 
Barcelona, 1959 


Juan García Hortelano, joven 
escritor madrileño, nació en la ca- 
pital de España el 14 de febrero 
de 1928. Es licenciado en Derecho 
y funcionario. Es decir, no vive, 
por ahora, de las letras. Su no- 
vela Nuevas amistades ganó el 
Premio Biblioteca Breve, en su 
segunda edición, 1959. Este galar- 
dón tiene como objetivo propiciar 
la novela nueva, la que correspon- 
de a la altura del tiempo en que 
vivimos. Es decir, no es un truco 
editorial para tener publicidad 
gratuita y comercial. Conviene que 
destaquemos la base 32 de sus con- 
vocatorias: “El tema será libre, 
pero el jurado tomará primordial- 
mente en consideración aquellas 
obras que por su contenido, técni- 
ea y estilo respondan mejor a las 
exigencias de nuestro tiempo”. 

Para García Hortelano la no- 
vela “ha de ser el testimonio de 
unos seres en un tiempo y un lu- 
gar concretos”. Como se ve, casi 
la definición sthendaliana del es- 
pejo paseado por un camino, la 
“cámara-estilográfica” que relata 
con imágenes. Ahora bien, el no- 
velista testimonia —como el no- 
tario—, pero al testimoniar, acusa 
o se decide por una forma u otra 
de vida. “Toda auténtica novela 
tiende a una modificación social”, 
añade García Hortelano, con lo 
que diferencia novela e historia: 
la primera trabaja con materia 
viva, la segunda encara el pa- 
sado inmodificable, aunque alec- 
cionador para el presente y el 
futuro. Tampoco para el nue- 
vo novelista —como para la ac- 
tual y eterna tendencia de querer 
ser—, la novela debe resultar una 
evasión “artística”, sino una toma 
de posición. El novelista de hoy 
aspira a que su obra sea eficaz y 
“cause el mayor impacto social 
posible (lo que no quiere decir 
que sea un impacto cuantitativo)”. 
García Hortelano cree que la téc- 
nica —el oficio, la capacidad ex- 


presiva— diferencia la novela vieja 
de la nueva. “Si existe realmente 
una nueva novela, se debe a la ho- 
nesta, callada y artesana cualidad 
que exige la técnica, tan contra- 
ria a los devaneos de inspiración, 
estilo y espontaneidad con que se 
escribía esa que llamamos vieja”. 

Hemos transcrito unas opiniones 
del autor de Nuevas amistades, 
más que por la absoluta novedad 
de sus juicios, por lo que revelan 
de toma de conciencia. García Hor- 
telano no escribe a lo que salga: 
se encuentra incurso en una socie- 
dad que le duele, no sólo que le 
proporciona materia de trabajo. 
Como todos los escritores jóvenes 
de España, se considera, humilde- 
mente, un hombre más entre los 
hombres, no un artista, un ser 
aparte para quien la sociedad es 
mera abastecedora. No es un eva- 
dido, un ser marginal. Siempre es 
bueno que el escritor reflexione 
sobre su misión —u oficio, si que- 
réis—, respecto al lenguaje o téc- 
nica específicos de su campo, acer- 
ca del tema y el problema de su 
dedicación. Ahora se coincide en 
que en la vida humana funcionan- 
do en hombre y sociedad tempora- 
les históricas, está la materia ar- 
tística, como siempre, aunque se 
dijese otra cosa. Hoy circula como 
evidente que la técnica típica de 
cada género consigue mayor agu- 


deza expresiva. Y, sobre todo 
—también como siempre—, que 
quien tenga talento dirá. Porque 


al margen de teorías y recetarios 
técnicos, en literatura hay facto- 
res aleatorios decisivos: la capa- 
cidad, la inspiración —«que no es 
trance o alcoholismo—, el genio, 
en definitiva. 

¿Cómo cumple García Hortela- 
no sus teorías en la realidad de 
Nuevas amistades? Con todo de- 
coro. Su novela es de acción, en 
la que los pernosajes no son mu- 
ñecos ni hablan por el autor, que 
no se pierde en escenarios y pai- 
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sajes. Ahora bien, q. los perso- 
—najes en su realidad humana no 
sean nada heroicos e, incluso, nada 
recomendables o con humanidad 
noble, es otra cosa. El novelista 
ha acotado una parcela de reali- 
dad, el mundillo de varios jóvenes 
de la burguesía acomodada, sin 
preocupaciones económicas, sin as- 
piraciones respetables. Y este mun- 
do resulta pequeño, triste y vacio, 
mas sin culpa del autor, sino de 
la sociedad que pinta. Es desola- 
dor que este grupo de jóvenes 
—algunos casados, otros estudian- 
tes, todos sin angustia económica 
o vital— no sepa más que ir y 
venir sin finalidad trascendente 
—al menos en la intención—, to- 
mar copas, bailar y oír música 
bárbara, fumar, volver a tomar 
copas y zascandilear. Hasta que 
surge el supuesto embarazo de una 
de las muchachas solteras que for- 
man “la panda”, lo que les llena 
de miedo frivolo, de irresponsabi- 
lidad, de ajetreo para deshacer 
una vida, porque lo que les aterra 
es el escándalo social, no el pecado 
o el delito si se pueden tapar. El 
ambiente donde viven estos seres 
vulgares, cansados desde jóvenes, 
es agobiante y repulsivo. Ninguno 
es capaz de sentir algo que se 
exprese con grandeza. Son reta- 
les, fin de raza, escurraja y hez 
que puede acabar en el crimen con 
la mayor insensatez. Son un insul- 
to vivo de donde salen los Jarabos, 
los hijos de papá cuya moral está 
en sus deseos más pedestres y 
zoológicos. Desde casi niños tienen 
experiencia animal dorada por el 
dinero, las buenas formas exter- 
nas, los trajes elegantes y los au- 
tomóviles sin gasolina racionada. 


Nuevas amistades es una vigo- 
rosa acusación contra una socie- 
dad injusta, donde el dinero re- 
vela su inmortalidad, porque se 
toma como fin en sí. De jóvenes 
como estos de la novela de García 
Hortelano no puede salir nada con 
futuro. El interés novelístico de 
Nuevas amistades está en su pre- 
sentación sin interferencias ni ser- 
moneo del autor. Ahí está pinta- 
da, y bien pintada, un trozo de 
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realidad. Ahora que juzgue el 
lector. y? 


Por mí, debo decir que me pa- 
rece un alarde de técnica esta no- 
vela, aunque los personajes y el 
asunto me interesan secundaria- 
mente. Demasiada poca carne Deza 
tanto esfuerzo. Claro que también 
confieso que a mí la novela me 
importa secundariamente como gé- 
nero, fuera de sus cimas, cuando 
se limita a decirme lo que yo veo, 
a ser pura sucesión de situacio- 
nes, acción que yo debo valorar. 
Me importa más la visión del hom- 
bre superior que me planta ante 
un mundo nuevo o una situación 
que a mí no se me alcanza. 


Este tipo de novela —casi su- 
mario judicial— corre el peligro 
de quedarse reducida a casuística, 
sin que el lector medio sepa llegar 
a ella ni al lector de rango le in- 
terese. Poco a poco se va exigien- 
do demasiado al lector, que por 
este camino colabora con el autor. 
Mas cuando se alcanza ese grado 
de lectoría, el lector se hace autor, 
y nos quedamos sin destinatario. 
Naturalmente, parto de que mi 
interés va más a las significacio- 
nes que a los hechos, normalmente 
epidérmicos. Claro que el novelis- 
ta proporciona y ordena los he- 
chos y su valoración implícita. 
Nuevas amistades es la piel —y 
lo digo como admiración— de una 
sociedad con males más profundos, 
y puede quedarse en esa zona de 
nadie a la que no llega el lector 
corriente y de la que se ha ale- 
jado el gran lector. Sé que esta 
écnica presentativa —quizá más 
teatral, pero sin apoyo del actor— 
ayuda al agrandamiento de los 
medios expresivos. Pero no se ol- 
vide que el cine, que no comenta, 
sino que presenta, opera con imá- 
genes visuales, mientras que la 
imagen suscitada por la novela 
—más bien metáfora— es una ima- 
gen de segundo grado. Prueba de 
ello es que el espectador de cine 
—y ahí hay un gravísimo peli- 
gro— puede ser analfabeto. Entre 
ambos está la diferencia funda- 
mental espectador-lector: que está 
y del que existe. 


A ai AAA AAA AAA 


- Sociales. 


- Y pregunto, después de recono- 
cer el alto y calificado trabajo de 
García Hortelano: ¿merece la pena 
tanto esfuerzo para llegar a un 
conocimiento tan pequeño, a una 
anécdota real y vulgar? Ya sé que 
la lectura de Nuevas amistades 
hace vivir un asco, una tristeza, 
un vacío. Pero a ese fin se llega 
antes mediante una estadística o 
un ensayo. Y no digamos nada 
dándose un paseo por esos medios 
Naturalmente, el gran 
mérito del novelista está en que 


¿nos traiga realmente a nuestra 


intimidad lo que no podemos al- 


JOSE CAÑIZALES MARQUEZ 
“Nombres en el Tiempo” 


canzar por limitaciones obvias de 
tiempo, lugar, medio social y sen- 
sibilidad. 

Total: novela de mucho interés 
para buenos lectores. Testimonio 
de una sociedad y un tiempo, en 
una dimensión limitada —el arte 
tiene su dolor en la necesidad de 
limitarse—, sorprendente para 
quien no viva en ellos. Y en ho- 
nor del novelista: estos persona- 
jes tienen más entidad en su no- 
vela que en la realidad: son más 
muñecos realmente. 


Ramón de Garciasol 


Imprenta del Ministerio de Educación, Caracas 


Una serie de monografías com- 
pone el último libro de José Ca- 
ñizales Márquez, uno de los escri- 
tores venezolanos en quienes la 
función de escribir es algo tan 
necesario como la vida misma. 

Ha realizado Cañizales Márquez 
una obra doblemente meritoria: lo 
es por el acierto con que estudia 
al personaje, y lo es también por 
el contenido de divulgación litera- 
ria. La mayoría, si no todos los 
bocetos biográficos a que nos refe- 
rimos, fue publicada en “El Uni- 
versal”, habiendo sido después re- 
cogida y ordenada para editarse 
en volumen, un volumen de 166 
páginas en las cuales desfilan es- 
eritores y poetas, músicos y pin- 
tores, e incluso algunas de esas 
figuras populares de tan honda 
raigambre en nuestro medio. 


A pesar de que en el libro de 
Cañizales Márquez se estudian dis- 
ciplinas intelectuales no sujetas a 
un mismo género, nos parece des- 
cubrir en aquél el sentido de con- 
tinuidad a que suelen referirse 
los preceptistas y sin el cual nun- 
ca lograríamos obra armoniosa. 
Creemos, y con ello se revela acor- 
de el autor, que en la Venezuela 
literaria de hoy nos hace falta 
cumplir labores de revisionismo. 
¿Acaso, no se na hablado ya acer- 
ca de una erisis o quiebra de nues- 
tros valores artísticos? La propia 


obra de que nos ocupamos ahora: 
Nombres en el tiempo parece pro- 
yectarse en el sentido de revisar 
algunos de esos valores, señalan- 
do rasgos inadvertidos hasta hoy, 
o por lo menos escasamente divul- 
gados en el mundillo de la crítica 
literaria. - 

Dice Cañizales Márquez: “Junto 
a estas figuras necesitamos una 
amplia labor de revalorización de 
muchos otros intelectuales que, por 
modestia, aislamiento y hasta mez- 
quindad, se han quedado ocultos 
en el olvido o la indiferencia”. 
Cañizales Márquez afirma haber 
escrito sus “semblanzas” bajo un 
signo de admiración hacia las per- 
sonas en ellas bosquejadas. Se re- 
sumen aquí tendencias y estilos de 
muy dispar naturaleza. Entre los 
escritores, junto con un Eduardo 
Arroyo Lameda, sobrio y acade- 
mista, aparece un Claudio Vivas, 
el “imaginero” de “Huellas sobre 
las cumbres”; y entre los poetas, 
junto con el parnasiano Jorge 
Sehmidke asoma la desvelada can- 
ción marina de -Francisco Lares 
Granado. 

Sólo dos pintores figuran en el 
libro: Marcos Castillo y Rafael 
Monasterios; es decir, dos escuelas 
o dos técnicas donde el pincel no 
ofrece casi nada de común. Ape- 
nas encontramos en ambos el en- 
cendido cromatismo solar, esa plas- 
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ticidad cuya presencia hallamos 
“igualmente en la música de Moisés 
Moleiro, otro de los biografiados. 


Con acierto y originalidad «José 
Cañizales Márquez define en sólo 
una frase el carácter o la tenden- 
cia de sus personajes. Así, por 
ejemplo, Arroyo Lameda es la “vi- 
gilia del pensamiento”; Rafael 
Angel Barroeta, la “ebriedad del 
corazón”; Lares Granado, el “ma- 
rino desvelado”; Ramón Ponce, la 
“bohemia del espíritu”. y José Fe- 
lipe Márquez (abuelo del autor), 
la “vigencia de los sueños”. Diez 
y seis bocetos o monografías inte- 
gran el volumen de que nos ocu- 
pamos, y en todos ellos encontra- 
mos la misma facultad indagadora 
y la misma nota de un estilo sobrio 
y sencillo. Pues en Cañizales Már- 
quez, a la inversa de cuanto ocurre 
en algunos otros ensayistas vene- 
zolanos, se han excluído la ima- 
gen y el atuendo verbal; es el suyo 
un estilo directo, sin oropeles, si 
bien a veces, de improvisto, desem- 
bocamos en la peregrina belleza de 
un símil. Verbigracia: “como un 
brujo de manos truncas, ojos en 
vela y cabellos en alboroto, se 
mueve el poeta entre la vida y la 
muerte, para reír a la uno y apa- 
gar el cigarrillo de sus ensueños 
en la frente de la otra”. (Jorge 
Schmidke o la gracia del soneto). 


Según hemos observado antes, 
las personas a quienes vemos des- 
filar a lo largo de las páginas de 
Nombres en el tiempo, no forman 
un cuadro homogéneo: ofician en 
diferentes disciplinas dentro del 
arte o de la ciencia, representada 
esta última en la figura de Fran- 
cisco Tamayo, el hombre de entra- 
ñable vocación a la naturaleza. 


Hace hincapié el autor, en que. 


algunos de sus personajes ni si- 
quiera han recibido las auras del 
halago publicitario; se mantienen 
anónimos o casi anónimos, como 
aquel Ramón Ponce cuya vida dis- 
curre en el apacible marco de 
Carache, especie de tallista e ima- 
ginero medioeval, para quien Cañi- 
zales Márquez tiene las siguientes 
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palabras: “Ramón Ponce ejecuta 
por igual el decorado —muy her- 
moso por cierto— de la iglesia de 
Carache, como esculpe la figura 
de un santo, compone un reloj, 
arregla una rocola, hace preciosos 
grabados en suela, arregla un au- 
tomóvil, hace un aviso tallado en 
vidrio, talla una madera cualquie- 
ra, o realiza paisajes sobre nácar 
o grabados diversos sobre la dura 
piel de un coco”. 


La semblanza del abuelo, don 
José Felipe Márquez, acaso por 
los nexos de consanguinidad o por 
haberlo conocido más íntimamente, 
se desenvuelve en un alto clima 
lírico. Recuerdos familiares le sir- 
ven de contraluz; imágenes o es- 
tampas de la vieja casona sola- 
riega de Chejendé, en el Estado 
Trujillo, donde el pensador y aeda 
presidía las tertulias. “Mentalmen- 
te, escribe Cañizales Márquez, era 
de cierta introversión; vivía más 
en diálogo consigo mismo. Esta 
circunstancia le permitió adquirir 
una hondura sobre cada problema, 
así como una transparencia en su 
revelación. Gustaba de leer en 
voz alta, como los antiguos filóso- 
fos griegos o latinos, como para 
que cada quien aprendiese algo de 
cuanto leía... Cuando abandona- 
ba el pincel, se dedicaba a escribir 
un poema, a componer una pieza 
musical o a inventar un cuento”. 


Fluidez y precisión en el empleo 
del adjetivo, claridad conceptual, 
riqueza idiomática, he aquí los 
principales atributos de la obra en 
referencia. José Cañizales Már- 
quez, de vieja prosapia cultural en 
los anales de la literatura andina, 
ha contribuído al estudio de mu- 
chos valores nuestros, acerca de 
los cuales el biógrafo o el ensa- 
yista han permanecido silenciosos 
casi siempre. Con el libro Nom- 
bres en el tiempo se despeja la vía 
hacia una labor revisionista. “Con- 
sidero, dice el autor, que en esta 
forma se lleva al ánimo colectivo 
el perfil de cuantos, en callada 
soledad creadora, han dado lo me- 
jor de sí mismos, por enriquecer, 
en alguna forma, el alma inmortal 
de la patria”. 


Hemos leído el libro de Cañiza- 
les Márquez con ese deleite que 
emana de la conciencia avizora 
cuando nos hallamos ante un viejo 


ANGEL MANCERA GALLETTI: 


“Isla de Aves” 
Caracas, 1959 


Como acertadamente lo apunta- 
ta Pascual Venegas Filardo hace 


ya algunos años, la temática ma- 


rina no ha gozado del favoritismo 
de los prosistas venezolanos. 

Es José Salazar Domínguez 
quien en la época renovadora del 
28 trata —quizás si por primera 
vez— el tema en su colección de 
cuentos “Santelmo” que aparece 
en 1931. No obstante es Guillermo 
Meneses “uno de los iniciadores 
de la novela del mar en nuestro 
país, desde las páginas de “Cam- 
peones”. Al menos, así debemos 
aceptarlo en lo que atañe a la 
parte costeña de su novela”, ya 
que, “hasta la aparición de esta 
obra, el mar no había sido motivo 
favorito de nuestros escritores de 
ficción”. 

“Campeones”, la novela de Gui- 
llermo Meneses había aparecido en 
1939; pero ya antes el mismo au- 
tor había tratado el tema en su 
conocida novela corta “La Balan- 
dra Isabel llegó esta tarde” cuya 
primera edición data de 1934. Y 
este mismo Angel Mancera Galletti 
—del cual pretendemos comentar 
“Isla de Aves”— había humedeci- 
do de mar su disciplinada cualidad 
imaginífica desde las páginas de 
“Derroteros Caribes” publicada en 
1936. 

Posteriormente en 1943, Antonio 
Arráiz gana el premio de la me- 
jor novela venezolana de ese año 
(premio “Simón Barceló”) con 
“Dámaso Velásquez” cuya trama 
interesa totalmente el ambiente 
marino venezolano. Novela que con 
el título de “El Mar es como un 
potro” edita de nuevo en la Ar- 
gentina en 1950. 

Por otra parte, en el 1949 Lu- 
cila Palacios obtiene el premio 
“Arístides Rojas” con “El Corcel 
de las crines albas”, que se mueve 


panorama espiritual cuyos contor- 
nos creíamos haber olvidado. 


Eduardo Arroyo Alvarez 


sobre el ambiente marinero de la 
Isla de Margarita, y tres años 
antes Salazar Domínguez ratifica 
su inclinación por el tema publi- 
cando su novela “Giésped...” 

Y ésto —excepción hecha de los 
cuentos de Gustavo Díaz Solís— 
es todo en la narrativa venezola- 
na hasta la aparición de “Isla de 
Aves” a fines de 1959, novela que 
Mancera Galletti tuvo que publi- 
car en Argentina debido a las 
condiciones prohibitivas que rigen 
el mercado editorial del país. Es 
de hacer notar, no obstante, que 
el escritor español José Manuel 
Castañón editó en el 58, “Una Ba- 
landra Encalla en tierra firme” 
parte de la cual se desarrolla en 
aguas venezolanas. 


Debemos decir que no es fácil 
eso de captar y expresar luego el 
ambiente marino venezolano. De 
todo lo publicado hasta ahora, 
acaso Guillermo Meneses y Sala- 
zar Domínguez son los que se han 
metido más dentro de la especial 
atmósfera en la cual mueven su 
drama cotidiano los paupérrimos 
marinos margariteños. Años y 
años de tradición, de costumbres, 
de plástico lenguaje enriquecido 
caprichosamente, de complejo vo- 
cabulario difícil de aprender y 
utilizar perfectamente, todo esto 
ha complotado para que todavía la 
literatura venezolana no tenga 
una obra que pueda considerarse 
antológica dentro de su especiali- 
dad. El mismo Don Rómulo Ga- 
llegos, que nos ha dejado la no- 
vela del llano y de la selva, no ha 
querido jamás abordar el tema, 
pese al conocimiento que tiene de 
Margarita en donde residió alguna 
vez y a los numerosos apuntes que 
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se sabe tiene recopilados desde 
hace algunos años. 

Y es que para comprender la 
vida del margariteño con miras a 
convertirla exitosamente en instru- 
mento literario, no es necesario 
solamente ver y apuntar. Es pre- 
ciso permanecer hasta identificarse 
con la tradición y las costumbres. 
Meterse dentro de ese mundo com- 
plejo que apega y que domina al 
hombre circunscribiéndolo en su 
circunstancia vital. La cámara 
fotográfica, los apuntes ligeros, 
la conversación rápida a la som- 
bra de la ranchería, muy poca 
cosa pueden aportar al éxito. Re- 
quiérese la observación lenta y dis- 
ciplinada, la documentación exacta 
y un poderoso don de captación 
que puede desentrañar la magia 
de la vida marina ligada tan ínti- 
mamente a avasallantes factores 
ancestrales. 

Tanto en prosa como en poesía, 
el mar, con todo lo que puede apor- 
tar de novedad, de originalidad, 
está casi inexplotado. 

No ignorando el riesgo, cons- 
ciente de la realidad literaria que 
hemos esbozado a grandes rasgos, 
Angel Mancera Galletti reincide 
en la novela de ambiente marino 
cuyo primer intento data del 1936 
con “Derroteros Caribes”. 


Sabemos que con “Isla de Aves” 
el autor de “Quienes narran y 
cuentan en Venezuela” no ha que- 
rido agotar las posibilidades que 
el tema le brinda. Ni mucho me- 
nos. Entendemos que “Isla de 
Aves” es otro intento —ahora mu- 
cho más maduro y logrado— en 
el palpitante tránsito por escribir 
algún día la novela definitiva que 
se siembre en las antologías con 
caracteres de perennidad. Desde 
este punto de vista, Angel Man- 
cera Galletti puede estar absolu- 
tamente satisfecho de su esfuerzo. 


“Isla de Aves” plantea a través 
de la perfomance del Dr. Rafael 
Campos —personaje central— el 
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problema del colonialismo en este 
lado del mundo. Llevado por un 
sano nacionalismo, evolucionado y 
fecundo, Mancera Galletti tantea 
la realidad de la indiferencia ofi- 
cial y popular ante la abusiva in- 
vasión extranjera a entidades fe- 
derales. Toma el ejemplo de Isla 
de Aves, “banco de arena situado 
en las proximidades de la costa 
de Marigalante y de la Guadalu- 
pe. a los 15% y 40” de latitud bo- 
real”, y en torno a la historia y 
a la geografía de la pequeña isla 
perdida en la inmensidad oceánica, 
desarrolla la trama de su novela. 

El Dr. Rafael Campos es gana- 
do por el patriotismo que le hace 
abandonar su pequeño hijo en Ca- 
racas para ir a la Isla de Marga- 
rita a contratar barco y marinos 
para emprender la empresa por 
hacer valer los derechos venezola- 
nos. Logra entusiasmar a Víctor 
Gil, margariteño como él y capi- 
tán-propietario de la “Carmen Vic- 
toria”, y al fin se deciden a em- 
prender la temeraria travesía. 
Llegados después de grandes vi- 
cisitudes al lugar de destino, la 
naturaleza los cerca e intimida, y 
el mismo crucero inglés “Tribu- 
ne” que había sacudido las costas 
de la Isla con sus cañones desper- 
tando la algarada de los prego- 
neros de los periódicos caraqueños, 
vomita fuego, abuso y humillación 
sobre la embarcación venezolana, 
hundiéndola definitivamente. Sus 
desguarnecidos tripulantes quedan 
con su patriótico idealismo burla- 
do, abandonados a su suerte sin 
que nadie llegue jamás a preocu- 
parse por su destino. 


Complementando la trama, Man- 
cera Galletti intenta plasmar di- 
versos aspectos de la vida de los 
marinos margariteños, lográndolo 
plenamente en algunos pasajes que 
denotan una prosa vigorosa sin 
rebuscamientos estilísticos. Fiel a 
su concepto de que hay un solo 
modo de narrar, (“aquel que con 
técnica y talento sabe desarrollar 
el tema escogido y penetrar con su 
mensaje en la interpretación y el 
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tanto periodístico y diáfano. 


aprecio de todos los lectores de 


la colectividad”) Mancera Galletti 


dice lo que tiene que decir en un 
lenguaje a través del cual se fil- 
tra la técnica y manera consagra- 
das por el Maestro Gallegos. A 
veces la imaginación poética lo 
domina y surgen espontáneas y 
maravilladas las metáforas, los 
giros luminosos; pero muy pronto 
recupera su dominio consciente y 
vuelve al lenguaje natural, un 
La 
novela tiene capítulos logrados en 
depurado lenguaje en los cuales, 
dentro de una fuerza expresiva 
extraordinaria, no sobra ni falta 
nada. Vale la pena destacar entre 
ellos “La mortaja del cielo azul”, 
por ejemplo, y sobre todo el titu- 
lado “Fuera de Aquí”, en el cual 
la palabra del novelista se hace 
emotiva y cálida para deseribir el 


JOSE PUBEN 
“Las gradas de ceniza” 
(Mitos cerebrales) (poemas) 


Editorial Iqgqueima Bogotá, Colombia. 


(Ilustraciones de Yezid Montaña) 


Resulta que la poesía debe es- 
bribirse con algo del barro que so- 
mos, más que palabras, la poesía 
cuando golpea o acaricia debe de- 
jar la marca. Todo esto lo olvida 
o no lo sabe José Puben al eseribir 
“Las gradas de ceniza”. Porque 
no podemos conciliarnos con esa 
poesía escrita a grandes rasgos 
con cierta angustia de cablegra- 
ma. No logramos palpar a través 
de esas frases tan escurridizas los 
elementos que debe haber en todo 
libro de poemas. 

Es extraño, que José Puben, 
joven o viejo, no lo sabemos, per- 
teneciendo a un país donde la poe- 
sia tiene tanta trascendencia pre- 
tenda sorprender con un cuaderno 
de notas al azar. Buscándole —por 
hacer algo— en los ecos extraños 
de la poesía americana un contae- 
to o una voz anterior, podríamos 
emparentarlo con la poesía de Cin- 
tio Vitier o la de otros innovadores 
del grupo “Orígenes” de Cuba, 
pero sin la fe y el misticismo 
creador que respalda a los poetas 


desconcierto ante el esfuerzo ren- 
dido en vano y la reacción deses- 
perada pero viril ante la omnipo- 
tencia humillante de los invasores 
ingleses... 


A 


Es de desear que Mancera Ga- 
lletti en futuras entregas que son 
dable esperar de su disciplinada 
vocación creadora, vuelva sobre el 
tema marino. Esta vez conjugan- 
do el mejor conocimiento de los 
escenarios regionales con el aporte 
vivencial de sus publicaciones an- 
teriores, podrá lograr quizás una 
obra que pueda abarcar con carac- 
terísticas de permanencia y uni- 
versalidad, todo un aspecto de la 
novelística venezolana. 


Efraín Subero 


antillanos. Creemos más bien que 
José Puben está más cerca de cier- 
tos poetas venezolanos de última 
factura de una muy respetable in- 
toxicación. Porque sus “mitos ce- 
rebrales” son precisamente eso, 
poesía de taller, de laboratorio, 
sin más desconcierto que en el que 
se queda el lector después de re- 
pasar esos mitos sin encontrar por 
donde asirlos, sin lograr la más 
mínima compenetración con ese 
“barro” de que hablábamos al co- 
mienzo y que pueda parecerse a 
nosotros. 

No sabríamos aconsejarle al au- 
tor nada que no fuese la enmien- 
da de lo que está haciendo ahora 
y tenga el sabor de “Las gradas 
de ceniza”. Podría sin embargo 
buscar en las fuentes más puras 
de la poesía de su país lo que le 
falta a esos vocablos cortados e 
indecisos que nos entrega ahora. 
Colombia ha tenido por siempre 
una mística especial en lo que se 
refiere al arte poético, mezclán- 
dose a veces con la política, arte 
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este último en el que descuellan 
los colombianos. Esa mística le ha 
inspirado el respeto de las demás 
naciones del continente, encomian- 
do siempre esa actitud frente al 
arte. En realidad. la poesía pues- 
ta en el trance de José Puben pa- 
rece más bien un juego cerebral, 
cierto acorde de palabras que sin 
sentido, no traslucen el fuego, la 
savia eterna de la creación. 
Entre el coro innumerable al 
que parecen sumarse los poetas 
colombianos, habíamos escuchado 
la voz de Barba Jacob o León de 
Greiff, para no nombrar sino dos, 
que a nuestro parecer son tan dis- 
tintos, y estamos todavía más cer- 
canamente alrededor del grupo que 


JOAQUIN FERNANDEZ 
“Sonetos rigurosos” 
Ediciones Agora — Madrid, 1959 


Joaquín Fernández ha hecho mal 
en titular así este libro, porque 
parece cargar el acento sobre la 
forma. Y, por fortuna, no es así. 
Sonetos rigurosos, a más de ser 
rigurosos sonetos según la precep- 
tiva hasta ahora —don Antonio 
Machado no era tan rigorista, y 
no le salían mal los sonetos— son 
poemas, es decir, entidades poéti- 
cas, cargas poéticas. Pero también 
resultan sonetos del rigor —y has- 
ta del rigor de las desdichas—, de 
la intransigencia con la farsa: ri- 
gurosos consigo mismo, con el tiem- 
po, con la poesía y con las buenas 
formas artísticas. Porque hay mu- 
cho amoroso zurriago en estos 
poemas, mucha iracundia moral 
quevediana, esperpentismo transes- 
tético valleinclanesco y palabra 
limpia y clara de cuarzo y peder- 
nal castellano que chisporrotea luz 
cuando le hieren. ¡Cómo truena el 
verbo, a veces, en estos sesenta 
sonetos que todos han salido bue- 
nos! ¡Cómo se ceba el pedrisco —o 
la justicia, o llamarle hache— so- 
bre tanta magarza y cochambre 
humana! ¡Y cómo va el ritmo del 
endecasílabo, fluvial, majestuoso o 
torrencial, turbio y encabalgado en 
las tres partes de este libro: “De 
túmulo funesto”, tomado en prés- 
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mueve y agita la revista “Mito”, 
pero no sabíamos nada de ese 
arbitrario “dernier-cri” de José 
Puben. 

Nuestro mejor deseo será el po- 
der recoger estas palabras si en 
José Puben hay de verdad un poe- 
ta. Por ahora, ya que no descu- 
brimos en “Las gradas de ceniza”, 
nada de ese magnetismo que tiene 
la poesía, preferimos dejar al mar- 
gen del libro esta nota escrita sin 
apresuramientos. Puede estar se- 
guro el autor que ella está hecha 
con sinceridad, no nos mueve otro 
propósito que el del culto, como 
de pacto de fuego con la poesía. 


Félix Guzmán 


tamo y homenaje a Quevedo; “por 
ásperos caminos”, de advocación 
garcilasiana, y el tercio ensangren- 
tado y volcánico del “Apéndice del 
toro”, batiburrillo de cien mil he- 
ridas, crueldades y trapacerías! 

Yo creo que se ha vuelto al so- 
neto en nuestros días españoles, 
por afán de concentración, ponien- 
do nuevo patetismo y sensibilidad 
al odre antiguo. Quizá un disparo 
poético, un manotazo de energía, 
quepan mejor que en forma aleu- 
na en el soneto, entendido como 
poema que no se desfleca, mundo 
autónomo, sillar con independen- 
cia y en función total del edificio: 
valor absoluto y relativo en una 
pieza. 

Recuerdo de Joaquín Fernández 
sus dos libros anteriores —Piedra 
mayor y Sin vuelta de hoja—, es- 
critos con emoción y vigor, con 
castellanía y contención varonil, 
con claridad mental y tañido sen- 
sible. La voz de Joaquín Fernán- 
dez viene de Avila —¡San Juan, 
Santa Teresa!, primero los poe- 
tas—, cargada de coraje y decoro, 
sin desentonar en la intención ni 
en el logro de una tradición de 
buen hablar y bien sentir. 

Fray Luis, Quevedo, Garcilaso 
y otra vez Quevedo, grandes clá- 


sicos castellanos, amparan, avalan 
la intención poética de Sonetos ri- 
gurosos. Fray Luis, mármol hir- 
viente; Quevedo el desgarrón y la 
hombría, y el Garcilaso de “el do- 
lorido sentir”. Ya lo dijimos antes: 
Joaquín Fernández no ha venido 
al soneto como cantero al que se 
le da el camino hecho y trabaja 
de cháchara y mirando al tendido, 
sino como poeta que quiere con- 
centrar el sentimiento en forma 
noble para que tenga límite, bri- 
llo y dureza diamantinas: tersura 
exterior de la tensión interna: 
criatura, no espantapájaros. 
Joaquín Fernández, en Sonetos 
rigurosos, está en madurez de ver- 
bo y sensibilidad. Quizá sea uno 
de los poetas españoles de mayor 
pasión, lo que nos explicaría 
—como en Unamuno— su amor al 
soneto y al concepto trascendido 
poéticamente. A la tradición for- 
mal se une en estos poemas, una 
modernidad —y permanencia— de 
imágenes y problemas, como por 
ejemplo, en “Olimpíada”, donde 
hay zarpazo y melancolía, hervor 
y humildad. ¿Le duelen sus pro- 
pias murallas al poeta, el terrible 
y sobrecogedor corsé de piedra 
abulense? Desde su atalaya caste- 
llana —con serena concentración 
de ave de altanería—, mira el 
mundo y le encuentra turbio, desa- 
sosegado, con lo fecal sobrenadan- 
do. Y se encorajina por amor, que 
ésa es la raíz de la ira del poeta 
verdadero: es posible que todo sea 
mejor, y mientras, los ciegos pa- 
san junto a la hermosura, el cojo 
no puede huir al fuego que le 
abrasa vivo, el yo impide ver al 
hombre. Sí, fray Luis —el de las 
cárceles de la Inquisición—, Que- 
vedo —el de las cárceles y el dolor 
de España—, Garcilaso —el del 
ordenado desasosiego, como si la 
herida hubiese cicatrizado en her- 
mosura, porque la muerte va en 
verso cortesano—, están en los ci- 
mientos de esta poesía tan recien- 
te y tan encastada en la fluvial 
continuidad de la lírica castellana. 
De castellanía —sobriedad y pa- 
sión, morir con todo el conocimien- 
to— es la sangre que circula por 
estos versos, medidos, compuestos 


y huracanados, tal el viento que 
nos acuchilla y despierta al doblar 
una esquina invernal de Avila, po- 
niéndonos cara a cara. Todo aquí 
es grandioso, ¿y qué? ¿Por qué 
han de durar más estas piedras 
que estos hombres, la criatura que 
el creador, el poema que el poeta? 
Y el moledor del entendimiento 
teresiano pone en marcha la ace- 
ña sentidora. Y el hombre se sien- 
te pequeño y maravilloso. Y el 
mundo empieza a tener sentido 
—sentimiento trágico de la vida— 
porque ha chocado con sus lími- 
tes: el castillo interior, el yo, es 
una defensa, pero también una 
prisión, en una pieza. 

En estos sonetos hay oleaje de 
Miguel Hernández —cada cual con 
su mar— y bordoneo musical, esa 
lucha del sonido por decirse en 
concepto, esa elementalidad de or- 
questa que no puede dialogar y se 
pone en ebullición marina, en ca- 
ricia de viento por los trigos, en 
ahondadora de silencios. Y la or- 
questa, la música, el hombre, el 
verso, rompe su pasión en el ma- 
retazo contra las rocas de timba- 
les y platillos salpicando chispas 
de oro —disparo del metal—, y se 
prolonga, vencido, en un derra- 
marse opaco —la madera que gi- 
me, la cuerda que borbollonea— 
laderas abajo del sonido o la car- 
ne. Porque Joaquín Fernández oye 
con voracidad la orquesta musical, 
buscando la armonía concertante 
de lo distinto. Y a veces, como en 
el hombre, el metal se hace espada 
y la cuerda gangueo y confusión. 
¿Quién concierta este mar alboro- 
tado, removido desde el poso y las 
heces hasta la luz y el encaje del 
lomo de la ola que es el hombre, 
tan cambiante como el mar, tan 
solemne como él en su soledad, en 
las pozas de la reflexión donde 
habitan los monstruos del pensa- 
miento, los cetáceos del océano más 
indomable? Y, sin embargo, a ve- 
ces el mar se encalma al sol, y la 
orquesta no disuena, y el verso se 
pone candeal y venusino. 

El poeta ha dicho su pasión, ha 
roto contra la arena —el límite 
que no desborda el mar— y se que- 
da con la espalda en tierra, ente- 
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lerido o con esperanza. Es el so- 
“siego del cumplimiento, le energía 
cumplida. Mañana otra vez le 
rozará o le calará el cuerno de 
la injusticia o le sobrecogerá: en- 
contrarse vivo sin ton ni son o con 
su canción de niño que se le perdió 
en el tiempo. Y se volverá a car- 
gar de ritmo y de frenesí, y can- 
tará de nuevo como pueda, como 
le dejen. Quizá transite por otro 
camino menos amargo que el de 


hoy, pero difícilmente más noble 
y más querido. Hasta que le car- 
bonice el rayo de la poesía O el 
relámpago del poema despierte a 
los modorros, a los malsines, a los 
que pululan en cuadrilla contra el 
pobre caminante solitario. Pero 
Joaquín Fernández no se podrá 
retirar como el José Sánchez de su 
poema. Porque el poeta no sale 
del ruedo más que a cuatro hom- 
bros camino del cementerio. 


Casto torero de la antigua casta, 
hunde hasta el puño la vergienza y basta. 
José Sánchez, de España, se retira. 


CESAR LIZARDO 
“Diálogo y Vigilia” 
Tipografía Garrido 
Caracas, 1959 — 156 pp. 


Entre las virtudes de César Li- 
zardo, acaso la más relevante sea 
la generosidad. De tal suerte que 
podría afirmarse que él es una 
de esas escasísimas personas que 
se mueven entre nuestro acosante 
medio literario sin odios ni ren- 
cores. Cordial y comprensivo, 
observa a ciertos personajes, a de- 
terminados autores y obras, en- 
contrando en ellos el ángulo posi- 
tivo, la porción bella y noble y, 
casi alegremente, exalta esos va- 
lores con sinceridad e íntimo re- 
gocijo. ¡Extraña labor esta entre 
nosotros! 

En su obra más reciente —Li- 
zardo ha publicado ya cuatro li- 
bros con anterioridad: “Clima del 
Sueño”, Caracas, 1952; “Espacio 
y Voz del Paisaje”, Caracas, 1954; 
“Eternidad del Júbilo”, Caracas, 
1955 y “Valores Médicos”, 1957— 
bajo el título de “Diálogo y Vigi- 
lia”, el autor reafirma su manera 
de ser, su tónica individual litera- 
ria y humana. Agrupa allí, quizá 
sin cuidarse demasiado de la uni- 
dad conceptual de sus trabajos y 
en una prosa más bien periodística 
y un tanto descuidada —no excen- 
ta, sin embargo, de ciertos suaves 
toques poéticos y certeros— algu- 
nas notas críticas en torno a li- 
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Ramón de Garciasol 


bros y notables valores humanos 
de Venezuela, injustamente olvida- 
dos o marginados. La voluntad 
del autor se orienta hacia el res- 
cate de esos nombres, pues él ad- 
vierte claramente que la inconse- 
cuencia para con ellos sería una 
acción deshonrosa. 

Hombres arrebatados prematura- 
mente por la muerte, como Oscar 
García Uslar, poeta fallecido a 
los 30 años cuando su sensibilidad 
artística prometía los mejores fru- 
tos. Y hombres como Tito Salas, 
largo tiempo callado en su rincón 
de Petare. “Tito Salas —dice el 
autor— es un símbolo y una vo- 
cación inalterable y poderosa. Pin- 
tor de su pueblo y pintor de Bo- 
lívar, dos títulos para enaltecer 
una obra y para definir un hom- 
bre. Una obra y una vida, que a 
estas alturas, merece el más pro- 
fundo reconocimiento por todo lo 
que ha hecho y cuanto ha signi- 
ficado en la plástica venezolana”. 

Entre los trabajos reunidos en 
“Diálogo y Vigilia”, merecen es- 
pecial lectura “De la Tienda de 
Muñecas a la Tuna de Oro”, en 
el cual analiza y comenta los ex- 
quisitos cuentos de Julio Garmen- 
dia, y el titulado “Roberto Mon- 
tesinos”, que es una evocación 


sencilla y emocional del poeta y 
educador larense del mismo nom- 
bre. Espíritu provinciano por ex- 
celencia —tan apegado a El To- 
cuyo como el erizado y solitario 
cardón o el desgarrado cujií— 
Montesinos, autor de “La Ciudad 
de los lagos verdes” y “Lámpara 
Enigmática”, es visto por Lizardo 
como un escritor en cuya prosa 
atildada y en sus versos austeros 
“Se siente el palpitar de la placi- 
dez provinciana con clara dimen- 
sión de eternidad”. 

En otra parte —fuera ya del 
ámbito propiamente literario— se 
refiere a los “Aspectos de la Obra 
Sociológica de J. L. Salcedo Bas- 
tardo”, y hace un somero comen- 
tario acerca de la personalidad y 
los escritos del autor de “Visión 
y Revisión de Bolívar” (obra que 
alguna vez conocimos en páginas 
inéditas). A propósito del libro 
“Universidad y Sociedad”, señala 
el autor los alcances pedagógicos 
que Saleedo formulara a su regre- 
so de Europa, en cuyas principales 
universidades realizara rápidas y 
agudas observaciones. “Salcedo 
Bastardo —anota Lizardo— quie- 
re puntos de arranque inmediato 


PABLO ANTONIO CUADRA 


para iniciar la marcha hacia el 
progreso de nuestra Universidad. 
Insiste en que no puede pensarse 
en una reforma universitaria sin 
una reforma social. La Universi- 
dad es el centro de una circuns- 
tancia colectiva, pero puede iniciar 
desde “el momento mismo en que 
vivimos, la larga marcha hacia la 
perfección que es marcha de ge- 
neraciones y de siglos”. 

Otros trabajos que integran a 
“Diálogo y Vigilia” son: “Elegía 
Coral a Andrés Eloy Blanco” de 
Miguel Otero Silva, Caminos y 
Señales, Inocente de Jesús Queve- 
do, Ernesto Silva Garcés, M. A. 
Mata Silva, Visión Lárica del Ti- 
rano Aguirre, El Centenario de 
Don Rafael Salas, Cultura Su- 
crense, Caracas de la Bohemia, 
Novelas y Novelistas de Venezue- 
la, Ejemplo y Poesía de Sor Jua- 
na Inés, José Ramón Heredia Ar- 
tista de su propia vida, Carlos 
Morales, Un libro de Juan Manuel 
González, Marco-Aurelio Rojas, En 
tono Menor, Una obra sobre Te- 
resa de la Parra, y Ezequiel Ur- 
daneta Braschi. 


Juan Angel Mogollón 


“Torre de Dios” (Ensayos sobre poetas) 
Edicianes de la Academia Nicaragúense de la Lengua 


Tipografía Universal, Nicaragua 


Revisión de la poesía hispano- 
americana en el aliento de sus vo- 
ces más altas es lo propuesto por 
Pablo Antonio Cuadra en su libro 
“Torres de Dios”. No la revisión 
cronológica, fría, de un grupo de 
poetas en su espacio geográfico o 
en su relación de tiempo. Sino el 
enfoque inteligente de un grupo 
de hombres en el espacio y en la 
relación de su verdad creadora. 

Diputado periodista, hombre de 
letras, poeta él mismo. Pablo An- 
tonio Cuadra publicó en la revista 
“Américas” un extenso trabajo so- 
bre cinco poetas hispanoamerica- 
nos que correspondían al pedido 
de esa misma publicación en su 
deseo de dar a los lectores una 
visión panorámica de la poesía 


americana a través de quince de 
sus cultivadores, los cinco corres- 
pondientes al Brasil fueron pre- 
sentados por Manuel Bandeira, 
los otros cinco norteamericanos 
por el escritor Louis Untermeyer. 
El estudio de Pablo Antonio Cua- 
dra fue recogido más tarde en el 
volumen que hoy nos ocupa. Libro 
éste que compila otros ensayos 
sobre poesía del mismo autor y 
que aparece ahora bajo los auspi- 
cios de la Academia Nicaragúense 
de la Lengua. . 

Recorre “Torre de Dios” todo 
un itinerario en el accidentado ca- 
mino de la poesía hispanoamerl- 
cana, el ensayo inicial repasa el 
continente con botas de siete le- 
guas, desde el Caribe hasta el 
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Cabo de Hornos. Los trabajos res- 
tantes dilatan regiones precisas 
hasta cerrar con memoria auto- 
biográfica el ámbito de la “poesía 
nueva” de Nicaragua, tierra natal 
del autor. 

En el estudio sobre lo que al 
parecer de P. A. C. son los cinco 
poetas más representativos de 
América Española: César Vallejo, 
Pablo Neruda, Ricardo Molinari, 
Octavio Paz y Joaquín Pasos; 
anota a manera de introducción 
las dificultades en que considera 
podrá hallarse quien acometa la 
empresa de llamar a la poesía 
hispanoamericana sólo con cinco 
nombres. La gran abundancia de 
poetas, —y la escogencia entre 
ellos—, sería el primer obstáculo, 
dificultad que a pesar de la se- 
lección nos plantea el problema de 
la proximidad de muchos poetas, 
porque una de las características 
de la nueva poesía americana 
—señala en una de las páginas 
nuestro autor— ha sido la de ex- 
presarse por grupos, de tal modo 
que los aportes y descubrimientos 
que enriquecen nuestra poesía son 
por lo general el fruto de la obra, 
no de un solo poeta sino de fa- 
milias de poetas que conjunta- 
mente integran y desarrollan una 
especie de personalidad lírica plu- 
ral. Esa especie de mixtificación 
de la esencia de la poesía se hará 
más palpable aún cuando trate de 
mostrarse y demostrarse la cali- 
dad, representación ésta que viene 
a ser algo así como la manzana 
de la discordia, en el ambicioso 
trabajo del escritor. 

Va a dividir nuestro ámbito co- 
mo hoyas hidrográficas en dos 
“Zonas poéticas”, la del Atlántico 
y la del Pacífico. “En la litera- 
tura de los países de la zona del 
Atlántico —agrega el ensayista— 
predominan las influencias eu- 
ropeas y africanas. En la litera- 
tura de los países del Pacífico, 
que es la zona de movimiento de 
las grandes civilizaciones indias, 
se aprecia una vocación más hon- 
da por lo original americano y la 
poesía revela una creciente nece- 
sidad de diferenciación y autocto- 
nía presionada por el mestizaje”. 
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Esas influencias continentales re- 
velan a través de siglos la ges- 
tación de una poesía propia de 
nuestra tierra, de nuestro aire, de 
nuestro aliento Hhumano. Pablo 
Antonio Cuadra, no ha querido 
sino tomar cinco poetas de dos 
generaciones cercanas, los del pe- 
ríodo inicial del movimiento de 
vanguardia: Vallejo, Neruda y Mo- 
linari y los más nuevos Octavio 
Paz y Joaquín Pasos. 

A todos y cada uno de ellos le 
asigna su valor tratando de mos- 
trarnos la intimidad reveladora, el 
fondo telúrico, la entraña pegada 
a la tierra, en lo americano de 
estos poetas. Vallejo será el “gran 
poeta de la poesía impura”, frase 
acusiosa, de pie sobre la perspec- 
tiva del gran mestizo. Y así co- 
mo Vallejo con su contaminación, 
“profundiza en lo humano, Neruda 
desconoce al hombre, ignora su 
intimidad en la misma medida en 
que es capaz de amar y conocer 
la naturaleza”. Y no podía ser 
más, la savia de ese minero de 
ese mester impuro que es Valle- 
jo, es mar rotundo, lluvia de otra 
manera en el romanticismo tan 
nuevo de Pablo Neruda. Molinari 
es la figura conciliatoria con Oc- 
cidente para P. A. C., es el viento 
de América que lame el litoral 
Atlántico hasta el sur. 

Los dos “nuevos” el mexicano 
Octavio Paz y el nicaragúense 
Joaquín Pasos completan el quin- 
teto representativo. El uno bus- 
cando en los mitos y raíces indí- 
genas de su país la palabra reno- 
vadora del quehacer poético y 
Pasos como una nueva zanja geo- 
gráfica, integrando en el verso las 
zonas antagónicas. 

El resto del libro de Pablo An- 
tonio Cuadra es una compilación 
de charlas sobre la misma mate- 
ria poética. Un ensayo sobre Sor 
Juana Inés de la Cruz, o mejor 
aún, sobre su drama, tránsito en 
que el autor sacrifica el mensaje 
y el misterio de la hermosa monja 
mexicana en alas de la oratoria. 
Aunque pueden encontrarse apre- 
ciaciones tan certeras como ésta: 
“El drama de Sor Juana Inés con- 
siste en que, como artista, debía 


_- ser fiel a su tiempo, mientras que 


esa fidelidad la alejaba de lo mis- 
mo que buscaba. En este juego 
doloroso de querer expresar lo 
que el estilo de su época rehuía, 
reside la grandeza y servidumbre 
de su genio; la gracia y el nau- 
fragio de su poesía”. 

El pensamiento vivo de Rubén 
Darío es otra pieza oratoria re- 
unida a estas páginas de ensayo 
sobre poesía, es un discurso aca- 
démico, demasiado, para estar 
cerca del Diario que creemos co- 
nocer en su antiacademia y en su 
americanidad. 

Azarias H. Pallais, también ni- 
caragúense, poeta y sacerdote, 
ocupa otras páginas de “Torre de 
Dios”; con cierta relevancia emo- 
cional que le imparte Cuadra 
cuando lo compara con Francis 
James y le asigna una inconfor- 
midad con los límites de la poesía 
de su tiempo y su viva atención a 
las nuevas y revolucionarias bre- 
chas de la lírica continental. 

Los últimos espacios del libro 
los dedica a su país natal. Es la 
reproducción de una charla dicta- 
da al Círculo de Letras “Nuevos 
Horizontes”, donde da a conocer la 
labor de los poetas de vanguardia 
de Nicaragua. Contraste intere- 
sante presenta esta “poesía nue- 
va” con la poesía eterna de Rubén 
Darío a quien los nuevos poetas 
nicaragiienses parecen haber descu- 
bierto en su esencia americana, 
posición tan distinta de los nica- 
ragijenses contemporáneos de Da- 
río a quienes éste se presentaba 
ungido con todas las esencias, co- 
mo un extraño, peligroso y alti- 
sonante “dios extranjero”. 

Nombres como los de José Co- 
ronel Urtecho, Luis Alberto Cabra- 


PEDRO GRASES 

“Rafael María Baralt” 
“Fundación Eugenio Mendoza” — 
Caracas, 1959 


La “Fundación Eugenio Mendo- 
za” ha dado a la publicidad una 
nueva biografía: la del eximio 
historiador patrio don Rafael Ma- 
ría Baralt, escrita por Pedro Gra- 
ses, ensayista y bibliógrafo de 


les, José Román, Octavio Rocha, 
Luis Downing, Joaquín Pasos, 
etc., desfilan como adelantados de 
la poesía contemporánea de Nica- 
ragua, hombres que además de 
Darío absorbieron todo el impacto 
cultural de Europa y el mensaje 
mestizo” de América para producir 
en sus días y en la actualidad 
una literatura distinta. Era la 
época en que Sandino desde las 
entrañas mismas del país, tam- 
bién abría la brecha enorme de la 
libertad. 


Cierra Pablo Antonio Cuadra 
sus reflexiones sobre lo que él 
llama la “etapa alegre” de la 
“poesía nueva” de Nicaragua y 
con ello el libro diciendo: “No me 
arrepiento de esa etapa alegre y 
combativa que servirá a otras ge- 
neraciones más sensatas. Pero me 
duele el tiempo perdido con tanto 
fruto que no maduró por la tem- 
prana tempestad que los despren- 
dió verdes”. 


Falla la unidad en el libro, a 
pesar del regusto americano que 
deja, nos hubiera gustado más ver 
publicados esos discursos en el 
Boletín de la Academia, nos que- 
damos en esta publicación con el 
trabajo sobre los cinco poetas 
hispanoamericanos y las memorias 
sobre el movimiento de vanguar- 
dia, el primero aunque ambicioso 
y tal vez discutible en algunos de 
sus aspectos, tiene la seriedad de 
la buena literatura del continente. 
El segundo descubre la evolución 
de una poesía que para nosotros, 
lectores de otra latitud, permane- 
cía perdida en cierta lejana y ti- 
bia geografía de lagos y volcanes. 

Félix 


Guzmán 


N92 35 


prestigio dentro 
las letras vene- 


bien cimentado 
del ámbito de 
zolanas. 

En el primer capítulo de la obra 
nos encontramos con el biografia- 
do, quien para aquel memorable 
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24 de julio de 1824, cuando se li- 
bra la batalla naval de Maracaibo, 
apenas frisa en los trece años. 
“Ha desempeñado durante dos 
años, escribe Grases, un cargo *del 
que se siente orgulloso: abandera- 
do de los cazadores volantes”. 

Don Rafael María Baralt nació 
en la ciudad lacustre, cuyo nom- 
bre está relacionado con tantas le- 
yendas y mitos aborígenes, el 3 
de julio de 1810, y falleció en Ma- 
drid el 4 de enero de 1860, des- 
pués de una intensa vida donde 
vemos alternarse el drama y la 
anécdota, sirviendo como marco a 
su fecundo laborar en pro de la 
cultura. 

Asaz prolijo resultaría hacer 
aquí una reseña cabal acerca de 
las múltiples funciones ejercidas 
por el ilustre marabino. Guerrero 
durante el turbulento período de 
su mocedad; historiador, lingúista, 
diplomático, su labor se proyecta 
siempre en el sentido de lo noble. 
Su biógrafo nos habla sobre la 
genealogía del personaje, haciendo 
resaltar su ascendencia catalana 
por vía paterna. El abuelo, don 
Ienacio Baralt y Torres, había na- 
cido en Arenys de Mar en 1748, 
o sea un año antes de que en Ve- 
nezuela el canario Juan Francisco 
de León acaudillase desde Pana- 
quire su famoso movimiento con- 
tra la Compañía Guipuzcoana. 

Aunque estos sucesos no ofre- 
cen un origen común, bien pode- 
mos correlacionarlos, si valoriza- 
mos el fermento revolucionario, 
cuyos signos se manifiestan ya, 
de modo ostensible, en los media- 
dos del siglo XVII. Nos dice 
Grases cómo el abuelo de Baralt, 
“viejo lobo de mar”, vivió las 
aventuras más interesantes, entre 
ellas, su cautiverio en Argelia, 
adonde los condujeran, para obte- 
ner rescate, unos piratas moriscos. 

En 1824 un tío de Baralt, quien 
por entonces ha cumplido la edad 
de 14 años y vive en Maracaibo 
con su familia, es nombrado se- 
nador al Congreso, y se lo lleva 
consigo a Bogotá, donde el niño 
prosigue sus estudios ordinarios 
iniciados en Santo Domingo y en 
la ciudad lacustre. Don Pedro 
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Grases en la bien documentada 
biografía de que nos ocupamos, 
transcribe las palabras con que 
Juan Francisco Ortiz evoca los 
años estudiantiles, desde 1826 
hasta 1828, en Bogotá. Dice Ortiz, 
refiriéndose a su condiscípulo ma- 
rabino: “...Era infalible en la 
barra del Congreso; describía con 
exaltación el mar y el lago de 
Maracaibo, suspirando tristemente 
por el día de regresar a su país 
nativo. No me acuerdo de su ca- 
ra, pero sí de sus travesuras y 
pícaras ocurrencias, que llegaron 
a tal punto que, de la noche a la 
mañana, supimos que su tío, res- 
petable sujeto, presidente del Se- 
nado de Colombia, lo hizo montar 
en una mula, y escoltado por un 
asistente, lo mandó para su tie- 
rra. Ese joven era el célebre Ra- 
fael María Baralt”. 

Es durante el año de 1828 cuan- 
do Baralt se reintegra a Venezue- 
la, siendo designado para desem- 
peñar funciones como Oficial de la 
Administración de Correos en el 
Zulia, cargo que entra a ejercer 
el 27 de setiembre de aquel año. 
Ya por entonces tiene el grado de 
Bachiller y ha cursado estudios de 
tal importancia como Derecho Pú- 
blico y Civil. Junto con aquellos 
estudios, en los cuales sobresalie- 
ra, mereciendo altas calificaciones, 
placíale comentar las obras de 
Homero, cuyo acento épico acaso 
le evoca la propia epopeya inde- 
pendentista. 

Su primer escrito, según don 
Pedro Grases, data de 1830, y se 
titula “Documentos militares y 
políticos relativos a la campaña 
de vanguardia dirigida por el 
Excmo. Sr. General en Jefe San- 
tiago Mariño, publicados por un 
oficial del Estado Mayor del Ejér- 
Citork ; 

Resulta lógico suponer que ta- 
les escritos de carácter castrense 
responden a un período preliminar 
de su extensa obra literaria. In- 
eresa luego en la Academia Mi- 
litar de Matemáticas de la cual 
fuera fundador en 1831 aquel otro 
venezolano insigne llamado Juan 
Manuel Cajigal, y un año después 
le confieren el diploma de Agri- 


E 
.mensor Público, mientras desem- 


mel L rra del sol amada”: muere en Ma- 
peña, dentro de la propia Acade- 


mia, la cátedra de Filosofía. 


-_ Pocos letrados de su época pue- 
den equiparársele en cuanto se re- 
fiere a su asombrosa capacidad de 
estudios. Escribe un “Anuario de 
la Provincia de Caracas”, y su 
pensamiento va gradualmente en- 
sanchándose mediante el continuo 
intercambio de ideas con figuras 
de tan alto relieve como Cajigal, 
González, Urbaneja, Codazzi, Var- 
gas y otros. Dice don Pedro Gra- 
ses: “El texto de la “Geografía 
de Venezuela”, que firma Codazzi, 
tiene, sin duda, el sello del estilo 
de Baralt. Está escrito en el 
mismo espléndido castellano que 
campea en la prosa del Resumen 
de la Historia de Venezuela, obra 
en tres tomos que honraría a cual- 
quier escritor, por la belleza de la 
dicción y la riqueza del idioma...” 
“La Geografía, el Atlas y la His- 
toria son una obra conjunta”. Se 
refiere Grases a la realizada en 
colaboración, durante el año de 
1840, por Codazzi, Baralt y Díaz. 

Designado por el góbierno de 
Páez para investigar en Europa 
los documentos relativos a la fun- 
ción diploméática que llevara a 
eabo el doctor Alejo Fortique so- 
bre límites con la Guayana ingle- 
sa, Baralt embarca el 13 de se- 
tiembre de 1841. Contaba 31 años 
a la sazón y en él los libros y las 
experiencias habían dejado impre- 
sa su huella, la cual encontramos 
cuando se examina la copiosa obra 
del venezolano. “Aunque no ha- 
ya seguido sistemáticamente, dice 
Grases, cursos académicos y regu- 
lares y continuos, ha nutrido su 
mente de copiosas lecturas, ro- 
bando tiempo al tiempo, con aten- 
ción multiplicada, para satisfacer 
su afán de saber”. 

Ya no volverá a la que llamase, 
con hermosa figura literaria, “tie- 


HECTOR MIGUEL ANGELI 
“Los Techos” 


drid, donde colabora en los prin- 
cipales órganos de divulgación 
cultural y donde se le confieren 
lauros académicos, el día 4 de 
enero de 1860. Había publicado 
“Antología Española”, “Programas 
políticos”,- “Historia de las Cor- 
tes”, “Libertad de imprenta” y 
otras obras no menos importantes. 
Sin embargo, el pensamiento ba- 
raltiano alcanza su más alta ex- 
presión en esos monumentos de la 
prosa castellana cuyos títulos nos 
son .entrañablemente familiares: 
Resumen de la Historia de Vene- 
zuela y Diccionario de Galicismos. 
Lexicógrafo y poeta, el ilustre 
hijo del Zulia supo descollar en 
una época cuando fulguraban tan- 
tas lumbreras del pensamiento. 

La biografía es uno de los gé- 
neros literarios en que mayor- 
mente se requiere no sólo el-dato 
documental, sino también la capa- 
cidad de análisis y la facultad pa- 
ra asociar personajes y aconteci- 
mientos, sin olvidarse de señalar 
las corrientes, filosóficas o litera- 
rias, que pudieran influir sobre 
ambos. Tales características las 
hallamos en el ensayo o monogra- 
fía acerca de Rafael María Ba- 
ralt, cuyo autor, el profesor Pe- 
dro Grases, se distingue en virtud 
de singulares dotes, así intelec- 
tuales como estilísticas. La obra 
de Grases no procede solamente 
del material acumulado en los ar- 
chivos, en las fuentes informati- 
vas: procede asimismo de una 
bien disciplinada capacidad de cerí- 
tica, cuyo signo más elocuente lo 
tenemos en la obra de que nos 
hemos ocupado a grandes rasgos, 
y que constituye un nuevo acierto 
en la encomiable labor cumplida 
por la “Fundación Eugenio Men- 
doza” al ofrecer esta “Biblioteca 
Escolar”. 


Eduardo Arroyo Alvarez 


Editorial Tirso — Buenos Aires, 1959 


Héctor Miguel Angeli no es de 


esos poetas que tratan de justifi- 
car el mil veces repetido pecado 
del apresuramiento inicial. 


Todo lo contrario. 

Con éste, su segundo libro que 
publica once años después de “Vo- 
ces del Primer Reloj” demuestra 
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cuán responsablemente ha cumpli- 
do —dentro de una severidad po- 
co común— su ejercicio poético. 
Por ello este libro es la mejor ra- 
tificación de que la poesía le «gana 
siempre la batalla al tiempo y a 
la vida: dos de las palabras que 
el hombre pronuncia más temero- 
samente. 


Son treintiuno los poemas que 
Héctor Miguel Angeli recoge en 
“Los Techos”. Un hombre cuyo 
claro símbolo se revela a lo largo 
del conocimiento de una poesía 
desconcertante que tan pronto se 
eleva hacia lo metafísico como 
desciende abruptamente hasta el 
abigarrado mundo palpitante de 


un barrio suburbano. Pero no obs- 
tante la diversidad de motivos 
que estructuran las densas págl- 
nas de “Los Techos”, bajo los 
cuales “el hombre guarda la vida 
y donde tiene vigencia y todo es- 
tá compartido”, el poeta se mues- 
tra asido a una unidad de expre- 
sión que no vacila en recorrer los 
caminos del desconcierto en una y 
otra dirección. 

Interesa fundamentalmente a 
Héctor Miguel Angeli, el hombre, 
a través de la circunstancia es- 
piritual o social o vital que lo 
subyuga. Y este hombre bien pue- 
de encontrarlo en los habitantes 
de su barrio que juegan al escon- 
dite con el amor, huyendo “de los 
padres y de la policía”, o en el 
“Mercado de Liniers” donde... 


Desde el negro a la fruta 

hay un día cortado. 

Los diarios no lo dicen, 

pero ya todos saben 

que un negro, un pescado, una naranja, 
venden su nacimiento 

en las puertas de un mercado. 


Otras veces suele suceder que 
asalta a Héctor Miguel Angeli la 
necesidad de dejar claro saldo de 
su evidencia existencial. Y no le 
queda más nada, y no tiene más 


nada sino la poesía. Por ello 


ofrece a la vida toda su miseria. 
“Es decir”, su “Unica grandeza 
inmaculada”: 


Cacerolas y cuchillos, 
dos huevos fritos, 
calaveras de los trapos, 


una ventana, 


medias descalzas, 


tiempo perdido 


y un pan hambriento. 


Poeta desconcertante éste que 
utiliza recursos despiadados para 
estremecer la poesía cuando ésta 
se quiere hacer tradicional. Len- 
guaje deslumbrante. Fustigante. 
Que aparece y desaparece como 
un relámpago manejado por mano 
consciente. Palabra descarnada y 
avasallante a la cual el mismo 
poeta se somete  ¡irremediable- 
mente. Junto con todo esto, las 
metáforas sorpresivas por su no- 
vedad y limpidez, que insurgen 
esplendorosamente para enterrarse 
luego en una simbología obscura, 
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A 
encadenada a un hermetismo in- 
sustancial. 

En poemas como “El pecho es 
una casa grande” y “Fragmento”, 
Héctor Miguel Angeli obtiene ma- 
ravillosos logros. Un nuevo ele- 
mento se revela en sus versos 
cuando invoca serenamente a la 
divinidad, o cuando en claras alu- 
siones a oraciones rituales da cur- 
so libre a su caudal poético. 

Pero no es todo. Que el poeta, 
a través de once años fue traba- 
jando los sedimentos del silencio 
que nos ofrece ahora en un bien 


elaborado lenguaje lírico. Debe- 
mos decir igualmente que la iro- 
nía, una burla matizada y son- 
riente se encuentra por ahí en las 
“Palabras en el sepelio de un poe- 
ta actual” y en los versos de uno 
que otro poema. Una intención 
tan deliberada que con frecuencia 
lamentable llega a desplazar la 
expresión poética pura para con- 
vertirla en un prosaísmo negador. 
Cuando no es el amor que atra- 
viesa su espada cerrándole la ruta 
al poeta para que sólo transite por 
los versos el hombre y su arbitra- 
rio sentimiento. 


Grata sorpresa ha constituído 
para nosotros el libro del joven 


POESIA HISPANOAMERICANA 
(Antología) 

Editorial Taurus 

Madrid. España, 1959 


Por muy bien seleccionada en 
cantidad o calidad que esté una 
antología, necesita un buen pró- 
logo. Es como la mano y los ojos 
que orientan en la obscuridad. 
Será ésta una falla a la vista, de 
esta selección de poetas hispano- 
americanos que la Editorial Tau- 
rus de Madrid presenta ahora a 
los lectores de América. 

Todavía no se ha escrito una 
especie de teoría sobre las antolo- 
gías, apenas el juicio disperso de 
aleunos autores que han escrito 
sobre la materia pero hasta aho- 
ra nadie ha dictado el modelo; o 
mejor aún, nadie ha significado 
las pautas por las que debe tran- 
sitar una antología. A pesar de 
que en el proceso de revisión, 
análisis y valoración de la litera- 
tura de cualquier pueblo son cier- 
tamente indispensables. 

En los últimos años dudosos 
antologistas, la mayoría con agui- 
leña cara de comerciantes, han 
abarrotado el ingenuo mercado 
hispanoamericano de numerosas 
antologías poéticas, que no satis- 
facen ninguna misión de cultura, 
porque lejos de mostrar los valo- 


poeta argentino. Cada día se está 
haciendo más apremiante la nece- 
sidad de conocernos. De estable- 
cer un cordial diálogo literario que 
nos descubra mutuamente nues- 
tros cotidianos esfuerzos. El in- 
tercambio, el conocimiento mutuo, 
la amistad, son indispensables a la 
poesía continental. Ojalá que per- 
sonas e instituciones reaccionaran 
ante la dramática realidad actual, 
aportando cada quien su colabora- 
ción mejor. Sólo así podremos 
tener un conocimiento exacto de 
lo que se está haciendo en los di- 
versos países de América en es- 
tos momentos cuando la poesía es 
cada vez más una de las razones 
de ser de la humanidad. 


Efraín Subero 


res representativos de la creación 
poética continental son como “ri- 
mero de poesía”, sin la mano in- 
teligente que las ordene ni el pá- 
rrafo de prólogo, introducción o 
estudio liminar que explique o 
que informe sobre su nacimiento, 
su evolución y sus influencias. 
Algunas que tienen lo último, se 
quedan como en el aire, porque es 
la selección entonces la que omite 
valores reales y cuando no se 
eruzan lagunas desesperadas en 
su lectura, nos muestran entonces 
un abuso tremendo de nombres 
que merecen el olvido solemne de 
las generaciones. 

La antología que ahora comen- 
tamos para los lectores de la Re- 
vista Nacional de Cultura, tiene a 
pesar de lo que anotábamos al 
comienzo de estas líneas, cierta 
uniformidad en el recorrido por la 
poesía de Hispanoamérica. No es- 
capa a los editores que no es ta- 
rea fácil mostrar de una vez, más 
de cuatro siglos de labor poética, 
desde los primeros versos del es- 
pañol conquistador o misionero 
hasta los más ruidosos “ismos” de 
hoy. Por eso explican en el pró- 
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logo mínimo: “Hacer una selec- 
ción en tan vasto ámbito —en el 
espacio y en el tiempo— implica 
necesariamente ausencias y frag- 
mentaciones. Se ha realizado *pro- 
curando no olvidar nada represen- 
tativo, desde las primeras obras 
debidas a nacidos en suelo ame- 
ricano y siguiendo con las gran- 
des figuras de su neoclasicismo, 
penetrando después en la sonora y 
luminosa época del modernismo 
para llegar a un amplísimo hori- 
zonte, abierto a infinitas perspeec- 
tivas, ya en nuestros días, donde 
destacan cimas de la altura poé- 
tica de Vallejo, Gabriela Mistral o 
Neruda. 

“Lírica de veinte países, orgu- 
lloso cada uno de ellos de sus 
grandes poetas, y que, gracias a 
la unidad idiomática y a tantos 
otros vínculos comunes, participan 
de la gloria de las primeras figu- 
ras continentales, de las que todos 


HORACIO ESTEBAN RATTI 


se sienten parte, con una herman- 
dad literaria compartida con la 
poesía de España, de la que na- 
cieron y de la que nunca se han 
alejado”. 


Insistimos en que las antologías 
son necesarias, no sólo como libro 
de consulta familiar, sino como 
texto obligatorio de nuestras es- 
cuelas, liceos y universidades. El 
día en que nuestros escolares, li- 
ceístas o universitarios y no po- 
ecos escritores, sepan llamar a la 
poesía venezolana e hispanoameri- 
cana con sus verdaderos nombres, 
no con esa confusa bibliografía 
con que la mayoría de nuestros 
estudiantes se doctoran, creeremos 
en verdad que otro destino aguar- 
da a las fuentes más puras de 
nuestra nacionalidad. Por ahora, 
sólo nos resta esperar... 


Félix Guzmán 


“Descubrimiento del Cielo” (Poemas) 


Ediciones “Francisco A. Colombo” 


Buenos Altres, 1959 — 110 pp. 


Horacio Esteban Ratti es, a pe- 
sar de los defectos estilísticos que 
pudieran anotársele, uno de los 
poetas argentinos más significati- 
vos de nuestros días. £u renom- 
bre parece establecerse de manera 
sólida y definitiva sobre una obra 
poética densa y en verdad depu- 
rada. En efecto, una vocación 
acentuada y cuidadosamente ali- 
mentada por el ejercicio creador 
sitúa a Ratti entre los hombres 
que en este continente se desvelan 
por alcanzar una voz y un acento 
propios, un estilo personal y no- 
ble, en la lucha entablada entre el 
artista y la materia informe. 

Varios libros de poesía ha pu- 
blicado Ratti. Y si se observa el 
orden cronológico en el cual se 
hallan enmarcadas estas obras, es 
fácil advertir la sistemática labor 
realizada por el poeta y acaso se 
infiera de ello que su actual ma- 
durez no es sólo un simple don 
del cielo sino la resultante de un 
largo proceso de maduración y un 
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trabajo constante y sin duda se- 
vero. “El genio —solía afirmar 
Ralf Waldo Emerson— es un uno 
por ciento de inspiración y un no- 
venta y nueve de transpiración”. 
Quizá resulte saludable para al- 
gunos de nuestros escritores la 
práctica de esta reflexión emer- 
siana. Menos libracos rodarían por 
allí en las esquinas. 

A la publicidad ha entregado 
Ratti los títulos siguientes: “Con 
la Rosa, la Lluvia y la Estrella”, 
Buenos Aires, 1947; “Eternidad”, 
Buenos Aires, 1949; “Coral” (Fa- 
ja de Honor de la Sociedad Ar- 
gentina de Escritores), Buenos 
Aires, 1951; “Después del Río”, 
Puerto Rico, 1954; “Cifra”, Entre 
Ríos, Argentina, 1954 y “Vigilia y 
Laurel”, Buenos Aires, 1956. Todo 
lo cual señala a su autor como un 
trabajador consecuente con la in- 
trínseca aspiración humana y ar- 
tística que recorre (o sacude) su 
alma. Es ésta la fidelidad que 
amaba y exigía Rilke. Y es, tam- 


bién, la “religión” que propagaba 
Carlyle. 

En “Descubrimiento del Cielo” 
se propuso Ratti volcar el espíri- 
tu sobre las cosas más inmediatas 
a su afecto. Mas no de manera 
altisonante y mitinesca, sino en 
palabras mesuradas y contenidas. 
Tal vez sea ésta la manera más 
próxima a la sinceridad, aún cuan- 
do alguien pudiera argumentarme 
que es “asunto de temperamento”. 


-Ratti, y es esto lo que interesa, 


decidió cantar con auténtico amor, 
trazumar y untar las cosas con 
fervoroso cariño. El poeta —ya 
queda dicho— es un trabajador 
del idioma y no le interesa, en 
consecuencia, la hojarasca, el am- 
puloso follaje, a menudo excesivo. 
Del poeta argentino se diría más 
bien que desdeña todo ropaje su- 
perfluo. Más vale el árbol por 
sus frutos desnudos que por sus 
tupidas copas, tan vulnerables y 
débiles al empuje del implacable 
estío y el acoso del otoño. Cae la 
hoja abatida por el viento, y su 


destino inmediato es convertirse 
en basura. El fruto también cae, 
pero es sólo para afirmar la eter- 
nidad del árbol. 

En “Descubrimiento del Cielo” 
hay poemas verdaderos, incluso 
brillantes. Sobre todo en la pri- 
mera mitad del libro —Ilos once 
primeros—. El resto está integra- 
do por sonetos. Y como sucede 
que el soneto y yo somos enemi- 
gos personales, no puedo menos 
que manifestar mi pena porque 
un poeta como Ratti aún cultive 
ese anticuado molde. Prefiero re- 
ferirme a Muchas voces, Elegía 
de las palabras en la lluvia, Ele- 
gía de mi voz, Tu voz, Cantata, 
Una simple palabra, Canción y 
Tres nombres, donde se afirman 
y corroboran las virtudes ante 
anotadas. 5 

Citaré íntegramente, dada su 
brevedad, a Muchas Veces. Podrá 
observarse que no es posible lle- 
gar a una mayor economía en el 
lenguaje. 


Muchas veces ahora 


día a día 


escucho mi cansancio. 


Los olvidos regresan 


otro viento 


a orillas despobladas. 
Por ingenuas canciones 


mansos peces 


y felices secretos. 


Decir amor no es todo 


mi ternura 


solamente la tarde. 


Una dulce tristeza 


y el recuerdo 


como ángel cansado. 


¿Qué difícil muchacha 


de jazmines 


acaricia mi frente? 


Puede decirse, pues, que Hora- 
cio Esteban Ratti ha llegado, para- 
lelamente a su madurez cronoló- 
gica —el poeta sobrepasa el medio 
siglo— a una lúcida madurez 


creadora. Tal es la conclusión a 
la cual se arriba leyendo el “Des- 
cubrimiento del Cielo”. 

Juan Angel Mogollón 
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- ACTIVIDADES 


ACTUALIDADES 


CONFERENCIAS 


11 de enero: Conferencia del 
destacado pintor mexicano David 
Alfaro Siqueiros, en el Museo de 
Bellas Artes, sobre los problemas 
de la pintura mural en la relación 
con la arquitectura. 

14 de enero: Conferencia en el 
Instituto de Estudios Políticos y 
Económicos “Ezequiel Zamora”, a 
cargo del doctor Domingo Alberto 
Rangel. Tema: Ezequiel Zamora, 
caudillo popular y estratega mili- 
tar de la revolución popular ve- 
nezolana. 

Lectura Dantis, ciclo de confe- 
rencias del profesor Edoardo Cre- 
ma, en el Instituto Venezolano- 
Italiano de Cultura: 

18 de enero: Los símbolos del 
I Canto de la Divina Comedia. 

22 de enero: La División Polí- 
tico-Religiosa del Dante y el Cri- 
terio Moral con que Castiga y 
Premia. 

29 de enero: La topografía y la 
arquitectura del mundo dantesco. 

19 de febrero: Conferencia del 
escritor Pascual Venegas Filardo, 
en el Liceo Nocturno “José Gre- 
gorio Hernández”. Tema: Concep- 
ción Regional de Venezuela. 

3 de febrero: En la Universidad 
Católica “Andrés Bello” fue inau- 
gurado el primer coloquio de psi- 
cología que organiza la Facultad 
de Humanidades y Educación de 
la Universidad. La apertura es- 
tuvo a cargo del doctor José R. 
Ayala, Decano de esa Facultad. 
Luego, el doctor Luis Atencio Re- 
yes habló sobre el tema La Psi- 
cología como Profesión. La segun- 
da parte del acto, estuvo a cargo 
del doctor Miret Mansó, quien ha- 
bló sobre Psicología de la Expre- 
sión. 

5 de febrero: En la continua- 
ción del mencionado coloquio, el 
doctor José Luis Vetencourt diser- 
tó sobre Psicoanálisis y ética. 
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CULTURALES 


5 de febrero: Curso sobre Inda- 
gación histórica y fenomenológica 
de la pintura, desde el Renaci- 
miento hasta el siglo XX, a cargo 
del profesor Jorge Romero Brest, 
en el Museo de Bellas Artes. 

9 de febrero: Conferencia del 
Pbro. Ismael Quiles, Vice-Rector 
de la Universidad del Salvador, 
República Argentina, en la sede 
de la Universidad Católica “An- 
drés Bello”. Tema: El Hombre y 
la Materia. 

10 de febrero: Conferencia del 
escritor César Rengifo en la Uni- 
versidad “Santa María”. Tema: 
Orígenes del teatro y su función. 

11 de febrero: Lecturas sobre 
Folklore en la sede del Instituto de 
Folklore. En esta oportunidad, se 
trató el tema Folklore Español en 
la Isla de Guam. 

11 de febrero: Conferencia del 
Pbro. Ismael Quiles, en la Univer- 
sidad Católica “Andrés Bello”. 
Tema: El Hombre y la Supervi- 
vencia. 

18 de febrero: Conferencia en 
el auditorio de la Facultad de Hu- 
manidades y Educación de la Ciu- 
dad Universitaria, a cargo del 
profesor Jorge Romero Brest. 
Tema: Lo que el arquitecto debe 
comprender acerca de las artes 
derivadas. 

18 de febrero: Conferencia de 
César Rengifo en la Universidad 
“Santa María”. Tema: Orígenes 
del teatro y su importancia. 

13 de febrero: El escritor Juan 
Liscano dictó una conferencia en 
el Instituto Pedagógico, sobre el 
tema El Teatro y el Folklore. 


MUSICA 


5 de enero: Concierto de la Co- 
ral Creole dirigida por el maestro 
José Antonio Calcaño, en el Hos- 
pital Ortopédico Infantil. 

5 de enero: Actuación del Ballet- 
Arte en el Caracas Theatre Club. 

8 de enero: Concierto del des- 
tacado guitarrista Alirio Díaz, en 


el Teatro Municipal, bajo los aus- 
picios de la Asociación Venezola- 
na de Conciertos. 


10: de enero: Concierto de la 
pianista holandesa Tan Crone, en 
la Biblioteca Nacional. - 


24 de enero: Concierto del bajo 
venezolano Daniel Bendaham, en 
la Biblioteca Nacional. 


4 de febrero: Concierto en ho- 
_nor de los Delegados al Sexto 
Congreso Internacional de Oftal- 
mología en el Teatro Municipal, 
a cargo de la Orquesta Sinfónica 
Venezuela, dirigida por el maes- 
tro Antonio Estévez. Actuación es- 
pecial del guitarrista Alirio Díaz. 


5 de febrero: El Centro Musical 
“Antonio Lauro” del Liceo de 
Aplicación, presentó al pianista 
Guiomar Narváez, en el auditorio 
del Instituto Pedagógico. 


7 de febrero: Bajo los auspi- 
cios de la Dirección de Cultura y 
Bellas Artes del Ministerio de 
Educación, el tenor Ugo Corsetti 
ofreció un recital de canto en la 
Biblioteca Nacional, acompañado 
apIanO por el maestro Piero Ca- 
rella. 


10 de febrero: Segunda “Fiesta 
de Canto” ofrecida por el Centro 
Venezolano Americano. En esta 
oportunidad, a cargo del cantante 
James Graham. El “Cuarteto Bar- 
ber” interpretó varias piezas mu- 
sicales. 


14 de febrero: La Asociación 
Instrumental de Música de Cá- 
mara, dirigida por el maestro 
Primo Casale, ofreció un concier- 
to en la Biblioteca Nacional, bajo 
los auspicios de la Dirección de 
Cultura y Bellas Artes del Minis- 
terio de Educación. 


14 de febrero: Concierto del gui- 
tarrista ecuatoriano Hugo Oquen- 
do, en la sala del Museo de Bellas 
Artes. 

17 de febrero: Concierto en la 
Ciudad Universitaria, a cargo de 
la Orquesta de Cámara de la Uni- 
versidad Central de Venezuela, 
bajo la dirección del maestro Pe- 
dro Antonio Ríos Reyna. 


EXPOSICIONES 


10 de enero: Exposición del Gra- 
bado Holandés en el Museo de 
Bellas Artes. 

10 de enero: Exposición póstu- 
ma del pintor Armando Lira fue 
inaugurada en el Museo de Bellas 
Artes. 

24 de enero: En la Casa del Pe- 
riodista fue inaugurada una expo- 
sición de 67 cuadros realizados por 
niños cubanos, titulada La Revo- 
lución Cubana vista por los niños 
pintores de Cuba. 

Exposición de grandes maes- 
tros de la pintura española, en la 
Galería Mendoza. 

19 de febrero: Obras de los 
pintores Manuel Vicente Gómez, 
César Augusto Cordero y Julio 
César Rovaina, se exhiben en el 
Sindicato de Trabajadores Asis- 
tenciales. 

Los alumnos del tercer año de 
la Escuela de Biblioteconomía y 
Archivos de la Facultad de Hu- 
manidades y Educación de la Uni- 
versidad Central, inauguraron en 
la Biblioteca Nacional, con motivo 
de la semana de la Biblioteca, la 
exposición Publicaciones Periódi- 
cas y Hojas Sueltas Venezolanas 
desde 1800 a 1900. 

El Instituto de Arte de la 
Facultad de Humanidades de la 
Universidad Central, presentó 
una exposición de esculturas-raíces 
originales del artista Miguel An- 
gel Blaneo, y una exposición de 
30 cuadros del Museo del Prado, 
realizados por los copistas del or- 
ganismo. 

7 de febrero: Exposición del 
pintor ingenuo Jesús María Olive- 
ros, fue inaugurada en el Taller 
Libre de Arte. 

7 de febrero: La artista norte- 
americana Doris Strahmer de Ne- 
menyi abrió una exposición de sus 
litografías y moónotipos, en el Mu- 
seo de Bellas Artes. 

7 de febrero: En el Restaurant 
Venezuela fue ¡inaugurada una 
exposición infantil a base de las 
obras premiadas en el Primer 
Coneurso de Pintura Infantil. 

12 defebrero: Una nueva moda- 
lidad pictórica, la fisicromía, in- 
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-tegra la exposición que inauguró 
en el Museo de Bellas Artes, el 
pintor Carlos Cruz-Diez. 

12 de febrero: Obras de arte de 
la Galería La Motte de París, “son 
exhibidas en la Galería Mendoza. 

12 de febrero: Fue inaugurado 
el Tercer Salón de Pintura y Di- 
bujos de los alumnos de la Facul- 
tad de Arquitectura y Urbanismo 
de la Universidad Central. 

18 de febrero: Una exposición 
de carteles contemporáneos britá- 
nicos fue inaugurada en la sede 
del Instituto Venezolano-Británico 
de Cultura. 


OTRAS ACTIVIDADES 


CENTENARIO DE LA MUERTE 
DE RAFAEL MARIA 
BARALT 


Con motivo del centenario de la 
muerte del eminente polígrafo zu- 
liano Rafael María Baralt, se lle- 
varon a efecto una serie de actos, 
algunos de los cuales reseñamos a 
continuación: 

4 de enero: Acto en el Paranin- 
fo del Palacio de las Academias, 
organizado por la Academia Na- 
cional de la Historia. Abrió dicho 
acto, el doctor Cristóbal L. Men- 
doza, Director de la mencionada 
Academia. Siguió el académico 
doctor Pedro José Muñoz, con la 
lectura de párrafos del discurso 
de recepción pronunciado por Ba- 
ralt en la Real Academia Espa- 
ñola. El discurso de orden estuvo 
a cargo del académico Ramón 
Díaz Sánchez. 

10 de enero: En la Casa del Es- 
critor, el profesor Pedro Grases 
dictó una conferencia sobre la 
personalidad y la obra literaria 
de Baralt. 

11 de enero: Sesión Solemne de 
la Academia Venezolana de la 
Lengua, en el Paraninfo del Pa- 
lacio de las Academias. Abrió el 
acto, el Director de la menciona- 
da Academia, doctor J. M. Núñez 
Ponte. El discurso de orden es- 
tuvo a cargo del Pbro. Pedro Pa- 
blo Barnola. 
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El Concejo Municipal del Dis- 
trito Federal, acordó colocar un 
retrato de Baralt, en la Casa Mu- 
nicipal. 


TEATRO LOS CAOBOS 


El Juicio del Siglo (sobre la 
obra de Clarence Darrow), fue 
presentada por el Teatro Los 
Caobos. 


“LA ZAPATERA 
PRODIGIOSA” 


5 de febrero: El Teatro Nacio- 
nal Popular estrenó en la Casa 
Sindical, la obra de Federico Gar- 
cía Lorca, La Zapatera Prodigio- 
sa, bajo la dirección de Alberto 
de Paz y Mateos. 


DIRECTIVA DE LA 
ASOCIACION 
DE RELACIONES 
CULTURALES 


La Junta Directiva de la Aso- 
ciación de Relaciones Culturales, 
quedó integrada en la siguiente 
forma: Presidente de Honor, don 
Rómulo Gallegos; Presidente, doec- 
tor Eduardo Arroyo Lameda; Vo- 
cales, doctor Rafael Gallegos Or- 
tiz, doctor José Ramón Medina, 
Pbro. Pedro Pablo Barnola, señor 
Arturo Croce, doctor Carlos Au- 
gusto León, señor José Ratto 
Ciarlo y señor Manuel Rieber. 


GRUPO “MASCARAS” 


9 de febrero: El Grupo Teatral 
“Máscaras” presentó la obra Car- 
tas de mi hija, en el auditorio del 
Instituto Pedagógico, en acto or- 
ganizado por el Liceo de Aplica- 
ción, 


REPOSICION DE 


“MERECURE” 
La obra Merecure de Vicky 
Franco, fue presentada nueva- 


mente en el Teatro Nacional, bajo 
la dirección de Carlos Ortiz. 


RAJ OO 


+ RECITAL DE RAFAEL 


ALBERTI 


18 de febrero: El gran poeta 
español Rafael Alberti ofreció un 
recital (desde Marinero en Tierra 
hasta sus poemas actuales), en el 
Teatro Municipal. El escritor Mi- 
guel Otero Silva habló a nombre 
del Comité de Recepción del dis- 
tinguido poeta. 


ACTIVIDADES 


DE LA ASOCIACION 
DE ESCRITORES 
VENEZOLANOS 


23 de enero: José Manuel Cas- 
tañón leyó los originales de una 
novela suya titulada Se ha per- 
dido un hombre, en el café litera- 
rio de la Asociación de Escritores 
Venezolanos. 

6 de febrero: Durante el acos- 
tumbrado café literario de la Aso- 
ciación de Escritores Venezolanos, 
el poeta Martiniano Bracho Sierra 
leyó una selección de su obra poé- 
tica inédita. 

13 de febrero: El escritor José 
Carrillo Moreno leyó algunos ca- 
pítulos de su biografía sobre Eze- 
quiel Zamora, en el café literario 
de la Asociación de Escritores Ve- 
nezolanos. 


LA CULTURA EN EL INTERIOR 


CONMEMORADO EL 
CENTENARIO DE BARALT 
EN MARACAIBO 


En el Centro de Historia de Ma- 
racaibo se llevó a efecto un acto 
solemne conmemorativo del cente- 
nario de la muerte del gran es- 
critor Rafael María Baralt. El dis- 
curso de orden estuvo a cargo del 
doctor Angel Francisco Brice. 


PRESENTACION DE 
“EL PRESTAMISTA” 
EN CORO 


14 de enero: El Ateneo de Coro 
presentó como homenaje a los 
maestros del Estado Falcón, la 


obra teatral El Prestamista, con 
el artista Raúl Montenegro. 


CONCIERTO EN LOS TEQUES 


; 15 de enero: El guitarrista Ben- 
jamín Pérez ofreció un recital en 
la Biblioteca de Los Teques. 


ACTO EN LA ESCUELA 
NAUTICA 
DE LA GUAIRA 


29 de enero: La Escuela “Ba- 
llet Arte” presentó en la Escuela 
Náutica de La Guaira, un acto 
auspiciado por la Dirección de 
Cultura y Bellas Artes del Minis- 
terio de Educación. 


INSTALADA EN VALENCIA 
LA PRIMERA CONVENCION 
DE ATENEOS 


28 de enero: En acto solemne 
efectuado en el Ateneo de Valen- 
cia, fue instalada la Primera Con- 
vención de Ateneos de Venezuela, 
a la que asisten 44 delegados de 
todos los Ateneos del país. 

Fue designada la Junta Directi- 
va, la cual quedó integrada por el 
escritor Alfonso Marín, delegado 
de Valencia, como Presidente; 1l- 
demaro Alguindigue, delegado de 
Coro, como  Vice-presidente; el 
Pbro. Rafael María Villasmil, de- 
legado de Valera, como segundo 
Vice-presidente; Angel Ramos Yu- 
nis, delegado de Valencia, como 
secretario y como sub-secretario, 
Luis Galvis, delegado de Barce- 
lona. 

Inauguró la Convención, la se- 
ñorita Ana Enriqueta Terán, pre- 
sidenta del Ateneo de Valencia. 
A continuación, hablaron el escri- 
tor Arturo Croce, Director de Cul- 
tura del Ministerio de Educación; 
el doctor Humberto Yunis, Rector 
de la Universidad de Carabobo; 
Monseñor doctor Gregorio Adam, 
Obispo de la Diócesis de Valencia; 
el doctor Hermes Abreu Flores, 
representante del Ejecutivo del 
Estado Carabobo; José Núñez Mi- 
lá, Presidente del Concejo Munici- 
pal del Distrito. La clausura del 
acto estuvo a cargo del escritor 
Alfonso Marín. 
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EXPOSICION EN PETARE 


Obros del pintor José Leonardo 
Albornoz se exhiben en las salas 
del Concejo Municipal de Petare. 


EXPOSICION EN SAN FELIPE 


Una exposición de obras del 
maestro Requena fue inaugurada 
en San Felipe. 


EXPOSICION DE GRABADOS 
EN MATURIN 


Una exposición de grabados ori- 
ginales de los egresados de la Es- 
cuela de Artes Plásticas “Arturo 
Michelena” de Valencia, fue inau- 
gurada en el auditorio del Liceo 
“Miguel José Sanz“, de Maturín. 


EXPOSICION 
EN MARACAIBO 


Con la participación de 67 obras 
originales de 34 artistas fue inau- 
gurado el salón pictórico Espacios 
Vivientes, en el salón de recep- 
ciones del Concejo Municipal de 
Maracaibo. 


VENEZUELA EN EL EXTERIOR 


CUADRO DE ARMANDO 
BARRIOS EN EL MUSEO 
DE LOS ANGELES, 
CALIFORNIA 


El cuadro titulado Tambores, 
original del pintor venezolano Ar- 
mando Barrios, ha entrado a for- 
mar parte de la colección del Mu- 
seo Los Angeles, en California. 


NILYAN PEREZ EN ATENAS 


La pianista venezolana Nilyan 
Pérez ofreció un concierto en la 
ciudad de Atenas, el cual mereció 
elogiosos comentarios por parte 
de la prensa griega. 
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PREMIOS Y CONCURSOS 


BASES DEL CONCURSO 
ABIERTO POR LA ACADEMIA 
NACIONAL DE LA HISTORIA 
DE VENEZUELA CON 
MOTIVO DE LA 
CELEBRACION DEL 
SESQUICENTENARIO DE 
LA INDEPENDENCIA 


Con motivo de cumplirse el 19 
de abril de 1960 y el 5 de julio de 
1961 el Sesquicentenario de la Re- 
volución de Caracas y el de la 
Declaración de la Independencia 
Nacional, respectivamente, la Aca- 
demia Nacional de la Historia, 
debidamente autorizada por la 
Junta de Gobierno según Decreto 
N9 265 de fecha 18 de junio del 
presente año, abre un Concurso 
entre los historiadores de Améri- 
ca y americanistas de cualquier 


nacionalidad, con las bases  si- 
guientes: 
1.—El tema será: Influencias 


que ejercieron en las colonias his- 
panas las doctrinas filosóficas y 
políticas sobre la emancipación de 
Hispanoamérica expuestas por los 
pensadores venezolanos del movi- 
miento del 19 de abril de 1810, 
base de la proclamación de la In- 
dependencia absoluta de Vene- 
zuela. 


2.—La extensión del trabajo de- 
berá ser de un mínimo de dos- 
cientos cincuenta páginas a má- 
quina, doble espacio, en tamaño 
oficio o equivalente. 


3,—El trabajo ha de estar es- 
crito en español y ser absoluta- 
mente inédito. 


4.—Se fija como plazo para re- 
cibir los originales el día 31 de 
diciembre de 1960; los trabajos 
deben enviarse, en dos copias, a: 
Director de la Academia Nacional 
de la Historia, Concurso del Ses- 
quicentenario de la Independencia. 
Palacio de las Academias. Caracas. 


5.—Se establece un premio úni- 
co de VEINTE MIL BOLIVARES 
(Seis mil dólares) para el autor 
de la obra que el Jurado conside- 
re de mayores méritos. 


La Academia publicará una pri- 
mera edición de la obra premia- 
da y entregará trescientos ejem- 
plares al autor, quien conservará 
sus derechos para ulteriores edi- 
ciones. El Jurado podrá recomen- 
dar la publicación de estos traba- 
jos si lo estima oportuno. En tal 
caso, la Academia podrá acoger o 
no la recomendación y, de hacerlo, 
se aplicará el mismo procedimien- 
to que para la obra premiada. 


6.—El veredicto será dado a co- 
nocer el 19 de abril de 1961 y la 
obra laureada se publicará para 
el 5 de julio de 1961. 


7.—El Jurado estará formado 
por el Director de la Academia 


Nacional de la Historia y por dos 
Individuos de Número de la Cor- 
poración designados al efecto. 


Caracas, 30 de setiembre de 1958. 


ERNESTO LUIS RODRIGUEZ 
OBTUVO PREMIO EN EL 
CONCURSO PARA LA 
LETRA DEL HIMNO 
PATRIOTICO 
CONMEMORATIVO DEL 
SESQUICENTENARIO 
DE LA INDEPENDENCIA 


El poeta Ernesto Luis Rodrí- 
guez obtuvo el premio en el Con- 
curso para el Himno Sesquicente- 
nario de la Independencia, consis- 
tente en Bs. 2.000 y diploma, aus- 
piciado por el Ministerio de Edu- 
cación. 

Integraron el Jurado, los poetas 
José Ramón Medina, Benito Raúl 
Losada y J. A. Escalona-Escalona. 


OBRAS INGRESADAS 


EN LA BIBLIOTECA NACIONAL 


en el lapso Noviembre-Diciembre de 1959 y que 
fueron publicadas en Venezuela por autores 
nacionales y extranjeros o por autores venezolanos 
en el exterior, durante los años 1958 a 1959. 


OBRAS GENERALES: 


Arroyo Lameda, Eduardo, 1886- 

Confiar en la inteligencia. 

Bogotá, Imprenta Nacional, 1959. 
214 p. 21 cm. : 

Ayala, Manuel. Lista de biblio- 
grafía agropecuaria referente al 
sur oriente venezolano, preparado 
por los Drs. Manuel Ayala y An- 
tonio S. de Lozada. [Caracas] Cor- 
poración Venezolana de Fomento, 
Depto. de Estudios y Planificación 
[1958] 15 h. núm. 34 cm. 

Briceño lragorry, Mario, 1897- 
1958. Cartera del proscrito (1952- 
1958). Caracas, Editorial Las No- 
vedades, 1958. 108 p. 23 cm. 


Caracas. Escuela de Artes Plás- 
ticas y Artes Aplicadas Cristóbal 
Rojas. Biblioteca. Catálogo de los 
libros existentes en la Biblioteca. 
Orden alfabético de materias. Ca- 
racas, 1959. 1 v. (varias pagina- 
ciones) 36 cm. 


Caracas. Universidad Central. 
Departamento de Servicios Públi- 
cos. Libros ingresados (lista n% 4. 
1-3-59 al 31-4-59).[Garacas, 1959] 
40 h. núm. 36 cm. 


Gaos, José, 1900- Once por 
ciento. [Caracas, Universidad Cen- 
tral de Venezuela, Dirección de 
Cultura, Departamento de Publi- 
caciones, 19591 74 p. 17 cm. 
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— 


Grameko, Luis, 1890- Historia 
de la Biblioteca Nacional. [Cara- 
cas, 19591 [91 h. 283 cm. 


Jiménez Sánchez, Juan José. En-. 


ciclopedia escolar; grado primero, 
ajustado a los programas de edu- 
cación primaria, ilus. de Maximi- 
liano Gil Melián y Pedro Urraca 
Pérez. 3. ed. Caracas, Difusora 
Venezolana del Libro, 1958. 141 p. 
ilus. col. 23 cm. 

... Enciclopedia escolar; grado 
segundo ajustado alos programas 
de educación primaria, ilus. de 
Maximiliano Gil Melián y Pedro 
Urraca Pérez. 4. ed. Caracas, Di- 
fusora Venezolana del Libro, 1958. 
213 p. ilus. 23 cm. 

Enciclopedia escolar; grado ter- 
cero, ajustado-a-los programas de 
educación primaria, ilus. de Maxi- 
miliano Gil Melián y Pedro Urra- 
ca Pérez. 3. ed. Caracas, Difusora 
Venezolana del Libro, 1958. 410 p. 
ilus., retratos. 23 cm. 

Enciclopedia escolar; grado 
cuarto, ajustado a los programas 
de educación primaria, ilus. de 
Maximiliano Gil Melián y Pedro 
Urraca Pérez. 3. ed. Caracas Di- 
fusora Venezolana del Libro, 1958. 
697 p. ilus., retratos. 23 cm. 

Mérida. Venezuela. Universidad 
de Los Andes. Facultad de Dere- 
cho. Biblioteca. Catálogo de la Bi- 
blioteca [de la] Facultad de Dere- 
cho. Mérida [Talleres Gráficos de 
la Universidad de Los Andes] 1959. 
286 p. 23 cm. 

Tablante Garrido, Pedro Nico- 
lás, 1917- Periodismo merideño: 
“Paz y Trabajo” de Julio César 
Salas. Mérida, Publicaciones de la 
Facultad de Humanidades de la 
Universidad de Los Andes, 1959. 
38 Pp. 23 cm. 

Uslar Pietri, Arturo, 1906- 
comp. Sumario de la civilización 
occidental. Caracas, Ediciones Edi- 
me, 1959. 286 p. 24 em. 


FILOSOFIA: 


Pérez. Enciso, Guillermo. Ele- 
mentos de psicología. 3. ed. Cara- 
cas, Ediciones Sursum, 1959. 418 
p. 24 cm. (Colección Universidad. 
1. Humanidades). 
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Sartre, Jean Paul, 1905- El 
existencialismo [Traducido por 
Eduardo Vázquezl Caracas, Edi- 
torial Bararida, 1959. 57 p. 22 cm. 


RELIGION: 


Maracay (Diócesis) Pastoral 
colectiva de los HExemos. Sres. 
Obispos de Maracay, Calabozo y 
Trujillo, acerca de la coronación 
canónica de la venerabilísima ima- 
gen de Nuestra Señora de la Ca- 
ridad de San Sebastián de los 
Reyes (Estado Aragua) 22 de 
enero de 1960. [s. 1., 1959] 21 p. 
lám. 24 cm. 

Trujillo (Diócesis) Venezuela. 
Carta pastoral del Excmo. Sr. 
Obispo de Trujillo y Administra- 
dor Apostólico de Apure: El sexa- 
gésimo aniversario de la consagra- 
ción de Venezuela a la Divina 
Eucaristía. Los templos y capillas. 
La iglesia prelacial de San Fer- 
nando. La evangelización de los 
indígenas. Reprobación del culto 
supersticioso. [Valera, Centro In- 
dustrial, 19591 6 p. 22 cm. 


CIENCIAS SOCIALES- 
SOCIOLOGIA: 


Abouhamad Hobaica, Chibl y, 
1929- Exposición de motivos. 


véase: 


Venezuela. Leyes, estatutos, ete. 
Exposición de motivos... 1959. 

Acosta Saignes. Miguel, 1908- 
Historia de los portugueses en Ve- 
nezuela. Caracas [Imprenta Uni- 
versitarial] 1959. 78 p. 20 cm. 
(Publicaciones de la Dirección de 
Cultura de la Universidad Central 
de Venezuela). 

Aragua (Edo.) Venezuela. Go- 
bernador (Gámez Arellano, J. M.) 
Mensaje especial (informativo y 
programático) presentado por el 
gobernador del Estado Aragua a 
la Asamblea Legislativa, en sus se- 
siones constitucionales del presente 
año. Maracay [Imprenta Comer- 
ciall 1959. [40] p. mapas, diagrs. 
31 cm. 

Asociación de Escritores de Ve- 
nezuela, Caracas. Cuaderno de ga- 


. cetillas de la Asociación de Escri- 
tores de Venezuela. Caracas, 1959. 
T(bihnúnm. 33cm. 

Barinas (Edo.) Venezuela. 
Asamblea Legislativa. Reglamento 
interior y de debates de la Asam- 
blea Legislativa del Estado Bari- 
nas. Barinas, Imprenta del Esta- 
do. 1959. 20 p. 23 cm. 


Betancourt, Rómulo, pres. Vene- 
zuela, 1908- Día de la Inde- 
pendencia, 1811-5 de julio-1959. 
«Alocución del ciudadano Rómulo 
Betancourt, Presidente de la Re- 
- pública. Caracas. Imprenta Na- 
cional [1959] 8 p. retrato. 23 cm. 


... Discurso del ciudadano Ró- 
mulo Betancourt, Presidente de la 
República, en el Centro Interame- 
ricano de Educación Rural, en 
Rubio. el 21 de marzo de 1959. 
[Caracas] Publicaciones de la Se- 
cretaría General de la Presidencia 
de la República [19591 7. p. 23 
cm. 


... Discursos de los ciudadanos 
Rómulo Betancourt, Presidente de 
la República y Alejandro Hernán- 
dez, presidente de la Federación 
de Cámaras y Asociaciones de Co- 
mercio y Producción, en el acto de 
clausura de la XV Asamblea de 
este organismo, celebrada en San 
Cristóbal, Estado Táchira, el 21 
de marzo de 1959. [Caracas] Pu- 
blicaciones de la Secretaría Gene- 
ral de la Presidencia de la Repú- 
blica;21959: 23 p..21 cm. 

... Exposición del ciudadano 
Rómulo Betancourt, Presidente de 
la República, ante la Asociación 
Venezolana de Ejecutivos y pala- 
bras del presidente de dicha Aso- 
ciación, doctor Luis Vallenilla en 
Caracas, el 15 de abril de 1959. 
Algunas opiniones sobre la expo- 
sición del presidente. [Caracas] 
Publicaciones de la Secretaría Ge- 
neral de la Presidencia de la Re- 
pública [19591 51 p. 21 em. 
Inquebrantable decisión de 
mantener el orden público; cate- 
górico mensaje del Presidente de 
la República, ciudadano Rómulo 
Betancourt, a la Nación. con mo- 
tivo de los sucesos del 4 de agosto, 
que condujeron a una suspensión 
parcial de garantías. Caracas, Im- 


prenta Nacional, 1959. 10 p. re- 
trato. 23 cm. 

. . .Reiterados conceptos del Pre- 
sidente Betancourt sobre proble- 
mas del campo venezolano. Expo- 
siciones del doctor V. Giménez 
Landínez, ministro de Agricultura 
y Cría, “sobre la significación de 
la reforma agraria. [Caracas] Pu- 
blicaciones de la Secretaría Gene- 
ral de la Presidencia de la Repú- 
blica [1959] 92 p. ilus., retratos. 
22 cm. 

Bolívar (Edo.) Venezuela. Cons- 
titución. Constitución del Estado 
Bolívar. Ciudad Bolívar, Tip. La 
Empresa, 1959, 39 p. 20 cm. 

Borregales, Germán, 1909- 
La república sacrílega; documen- 
tos para la historia. Caracas, Edi- 
ciones Fe y Cultura, 1959. 85 p. 
ilus.. retrato. 16 cm. 

... “Los sepultureros de la li- 
bertad”. Caracas, Ediciones Fe y 
Cultura [1959] 89 p. 17 cm. 

Brice, Angel Francisco, 1894- 
Constitución bolivariana. Caracas, 
Imprenta Nacional, 1959. 52 p. 
24 cm. 

Briceño Iragorry, Mario, 1879- 
1958. Diálogos de la soledad. Mé- 
rida. Venezuela, Talleres Gráficos 
de la Universidad de Los Andes, 
1958. 253 p. retrato. 23 cm. 

... Ideario político. Caracas, 
Editorial Las Novedades, 1958. 
253 p. retrato. 23 cm. 

Calcurián Rojas, Hernán. Un 
problema de nuestra democracia 
(el servicio exterior de Venezue- 
la) Prólogo del profesor Pedro 
Pérez Perazo. Caracas [1959] 19 
DP. 167Crn. 

Carabobo (Edo.) Venezuela. Se- 
cretaría. Memoria y cuenta que el 
gobierno del Estado Carabobo pre- 
senta a la Asamblea Legislativa 
del Estado, en sus sesiones del año 
1959. Primera etapa [Labores rea- 
lizadas desde enero de 1957 al 23- 
1-58] Valencia [Venezuela] Impre- 
siones Clima [19591 122 p. cuadros. 
33 cm. 

... Memoria y cuenta que el 
gobierno del Estado Carabobo pre- 
senta a la Asamblea Legislativa 
del Estado, en sus sesiones del 
año 1959. Segunda etapa [Labo- 
res realizadas de enero a diciem- 
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bre de 19581 Valencia [Venezue- 
la] Impresiones Clima [1959] 225 
p. cuadros, facsím. 33 cm. 
Caracas. Banco Agrícola y Pe- 
cuario. Informe anual, 1958: *[Ca- 


racas, Artegrafía] 1959. 169 p. 
ilus., mapa, cuadros, diagrs. 25 
cm. 


Caracas. Banco de la Construc- 
ción. “Informe que presenta la 
Junta Directiva del Banco de la 
Construcción C. A., a los señores 
accionistas acerca de las activida- 
des del instituto, durante el pri- 
mer semestre 1959. [Caracas. Edit. 
Prisma. 1959] 12 p. cuadros. 24 
cm. 

Caracas. Universidad Católica 
Andrés Bello. [Memoria] 1958- 
1958. [Caracas, Gráficas Reuni- 
das. 1958] cubierta [1611 p. ilus.. 
láms., retratos. 31 cm. 

Caracas. Universidad Central. 
Guía de orientación profesional; 
estudios universitarios. Caracas 
[Universidad Central de Venezue- 
la, Dirección de Cultura, Depar- 
tamento de Publicaciones] 1959. 
46 p. 23 cm. 

.. [Reglamento de las faculta- 
des. Caracas, 19591 1 v. (varias 
paginaciones). 36 cm. 

Caracas. Universidad Central. 
Facultad de Economía. Programas 
de estudio para el segundo año 
de la Escuela de Administración. 
[Caracas, 1958?] cubierta, 32 p. 
30 cm. 


Castro, Fidel, 1926- Discurso 
en el Silencio, la noche del 23 de 
enero de 1959. Caracas, Ediciones 
Patria Nueva, 1959. cubierta, 44 
PP. L6, Em. 


Cataluña. Leyes, estatutos. ete. 
Els estatuts de Catalunya. [Cara- 
cas, Solidaritat Catalana. 1959] 
55 p. 16 cm. 

Compañía Anónima Nacional 
Teléfonos de Venezuela. Informe 
al público. [Caracas. 1959] cubier- 
ta, 15 h. cuadros pleg. 24 cm. 

Conferencia Sanitaria Paname- 
ricana. 15%, Caracas, 1958. Estu- 
dio sobre morbilidad por acciden- 
tes en menores de 0 — 18 años 
en el Distrito Federal (1% de ene- 
ro al 30 de junio 1958) por el Dr. 
Hernán Méndez Castellano. Ca- 
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racas, 1958. 9 h. mapa, cuadro, 
diagrs. (algs. pleg.) 26 cm. 

Convención Nacional de Gober- 
nadores. 1., Caracas, 1959. Con- 
vención Nacional de Gobernado- 
res [Caracas, Imprenta Nacional, 
1959] 40 p. ilus., retratos. 29 cm. 

Courlaender Duarte, Hermán. 
Ejército y comunismo. Caracas, 
Tip. Luz, 1959. [19] p. 34 cm. 

Eisenhower, Dwight David, pres. 
U. $S., 18398- Inauguración del 
monumento a El Libertador en la 
ciudad de Washington. Discursos 
del general Dwight D. Eisenho- 
wer, presidente de los Estados 
Unidos de América; y del doctor 
Arturo Uslar Pietri, embajador 
extraordinario en misión especial 
de la República de Venezuela. [Ca- 
racas, Publicaciones de la Secre- 
taría General de la Presidencia de 
la República [1959] 18 p. retrato. 
22. Cm. 


Falcón (Edo.) Venezuela. Go- 
bernador (Bracho Navarrete, P. 
L.) Mensaje que el ciudadano doec- 
tor P. L. Bracho Navarrete, go- 
bernador del Estado Falcón, pre- 
senta a la Asamblea Legislativa 
en sus sesiones de junio de 1959. 
[Coro, Edit. Ortol 1959, 12 h. 
núm. 22 cm. 

Falcón (Edo.) Venezuela. Se- 
cretaría. Memoria y cuenta que 
el Secretario General de Gobierno 
del Estado Falcón presenta a la 
Asamblea Legislativa en sus se- 
siones de junio de 1959. [Coro, 
Edit. Orto] 1959. 187 p. cuadros 
pleg. 28 cm. 


Federación de Instituciones Pri- 
vadas de Asistencia al Niño (FI- 
PAN) FIPAN [Relación de los 
fines y actividades que vienen des- 
arrollando cada una de las insti- 
tuciones miembros de la Federa- 
ción] Caracas, 1959. cubierta, 50 
p. 23 cm. 


Las Fuerzas Armadas al servi- 
cio exclusivo de Venezuela y sus 
instituciones democráticas. Cate- 
góricas definiciones de altos ofi- 
ciales de las Fuerzas Armadas 
sobre la función institucional de 
éstas, con motivo del 24 de junio, 
día del Ejército, del 24 de julio 
día de la Marina y del 4 de agos- 


to, día de las FF. AA. de Coope- 
ración. [Caracas] Imprenta Nacio- 
nal, 1959. 89 p. ilus., retratos. 23 
cm. 


_Gauna, Carlos. Discurso pronun- 
ciado en el acto de graduación de 
la promoción de profesores Juan 
Vicente González, el 4 de agosto 
de 1949. Caracas, Editorial Sucre, 
1959. 13 p. 24 cm. 


Giménez. Víctor Manuel, 1920- 
- Exposición de motivos al pro- 
yecto de ley de reforma agraria; 


discurso pronunciado ante la Cá- 


mara de Diputados del Congreso 
Nacional, por el ministro de Agri- 
cultura y Cría. Caracas, Ministe- 
rio de Agricultura y Cría, 1959. 
22 em? 

Graterol Roque, Manuel, 1911- 

Apuntaciones de derecho roma- 
no; primer año (Clases dictadas. 
Curso 1958-59) Universidad Cató- 
lica Andrés Bello. [Caracas, Es- 
cuelas Gráficas Salesianas] 1959. 
150. p. 23- cm. 

Imber de Coronil, Lya, 1914- 
Recopilación de artículos de divul- 
gación publicados en el diario El 
Nacional. Caracas [Consejo Vene- 
zolano del Niño, División de Di- 
vulgación y Publicaciones] 1959. 
VAL2 2 Cm: 

La Grita. Venezuela. Liceo Mi- 
litar Jáuregui. [Anuario. San Cris- 
tóbal, Tipografía Morales, 1959] 
89 p. ilus., retratos. 24 cm. 

La Guaira. Cámara de Comer- 
cio. La Cámara de Comercio de 
La Guaira ante el peligro de la 
eliminación del impuesto del 30% 
antillano. [La Guaira, 19591 19 p. 
22 em. (Temas económicos). 

López de Sagredo y Brú, José, 
1894- Cuando yo era policía en 
Cataluña, durante la sublevación 
fascista. Años 1936 al 1939. Ma- 
racaibo, 1959. 55, ii h. núm. láms., 
retrato, diagrs. 28 cm. 

. ..Directorio de organismos eco- 
nómicos privados y similares, que 
funcionan actualmente en Vene- 
zuela. Compilador: José López de 
Sagredo y Brú. Maracaibo, 1959. 
29 h. núm. 28 cm. 

López Orihuela, Dionisio. 
Cursos. 


Dis- 


véase: 


Venezuela. Congreso. Discursos 

.1959, 

Maldonado, Víctor José. Visiora- 
ma de las F. A. C. [Punto Fijo. 
Edo. Falcón, Tipografía Futura, 
1959] cubierta, [16] p. ilus. 22 cm. 

Martínez Peñuela, Armando. La- 
tín, exigido en el programa vigen- 
te para ler. año de Humanidades 
[por] Armando Martínez Peñuela 
y Amós Martínez Peñuela. Cara- 
cas, 1959. cubierta. 102, 119 p. 35 
e 


m. 
Mayobre, José Antonio, 1913- 
Problemas de desarrollo económico 
de Venezuela, exposición del doec- 
tor José Antonio Mayobre, minis- 
tro de Hacienda, ante la Comisión 
Económica para América Latina 
(CEPAL) [Caracas] Publicaciones 
de la Secretaría General de la Pre- 
sidencia de la República, 1959. 29 
p. retrato, cuadros, diagrs. 23 cm. 

Mejía, Abel. La promoción Vi- 
cente Peña. [Caracas, 1959] 6 p. 
13 cm. 

Mérida, Venezuela. Universidad 
de Los Andes. Informe de la la- 
bor desarrollada por la Organiza- 
ción de Bienestar Estudiantil du- 
rante el año 1958, presentado por 
José Miguel Monagas, director de 
OBE de la ULA, al señor rector. 
Mérida [19591 11 h. núm., 21 h. 
31 cm. 

... Informe sobre la primera 
reunión de directores de OBE de 
las universidades nacionales, pre- 
sentado por José Miguel Monagas 
ante el Consejo Universitario de 
la ULA. Mérida, 1959. 13 h. núm. 
32 cm. 

Universidad de Los Andes. La 
Universidad de Los Andes. [Pros- 
pecto] 1959-1960: Mérida, Depar- 
tamento de Relaciones Públicas, 
1959. 107 p. 24 cm. 

Monagas (Dto.) Venezuela (Es- 
tado Guárico) Concejo Municipal. 
El Concejo Municipal del Distrito 
Monagas del Estado Guárico 
acuerda lerear una biblioteca pú- 
blica en esta ciudad con el nombre 
del héroe del pueblo venezolano, 
Licenciado Antonio Pinto Salinas. 
Altagracia de Orituco, 1959] hoja 
suelta. 30. x 21 cm. 
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__ Moncada Vidal, Miguel Angel. 
El módulo penal; prólogo del Dr. 
José Rafael Mendoza. [San Juan 
de los Morros, Tip. C. T. P., 1959] 
xl. 86 p. 23 cm. 5 
Picón Salas, Mariano, 1901- 
De la conquista a la independen- 
cia; tres siglos de hostoria cultural 
hispanoamericana [3. ed.] México, 
Fondo de Cultura Económica 


[1958] 220 p. ilus., retratos. 
facsíms. 22 cm. (Colección Tierra 
Firme, 4) 


Pizani, Rafael. Discurso pronun- 
ciado por el doctor Rafael Pizani, 
presidente de la delegación de Ve- 
nezuela a la Décima Conferencia 
General de la UNESCO, en la 
Asamblea plenaria del 6 de no- 
viembre de 1958. [Caracas? 19587] 
6 h. núm. 33 cm. 

Planas Suárez, Simón, 1879- 
Estudios de derecho internacional. 
las intervenciones, reclamaciones 
de extranjeros, denegación de jus- 
ticia, el recurso diplomático, na- 
cionalidad y naturalización. Bue- 
nos Aires, Imprenta López, 1959. 
318 p. 23 cm. 


Polanco Alcántara, Tomás, 1927- 
Derecho administrativo espe- 
cial; estudio sistemático de la 
materia administrativa en la le- 
gislación venezolana. Caracas [Im- 
prenta Universitarial 1959. xvi, 
355 p. 24 cm. (Cursos de derecho. 
Facultad de Derecho. Universidad 
Central de Venezuela). 


Prieto Figueroa, Luis Beltrán, 
1902- La colaboración privada 
en la educación popular america- 
na. Caracas, Universidad Central 
de Venezuela [Dirección de Cultu- 
ra, 1959] 236 p. 20 em. 

Rotondaro, Fidel. Discurso del 
Dr. Fidel Rotondaro en el acto de 
proclamación del presidente elee- 
to, Sr. Rómulo Betancourt. Cara- 
cas [Imprenta Nacionall 1958. 14 
P..22- em. 

Sehnell, Santiago, 1895- Mi 
libro primero; kinder y primer 
grado. [Caracas, Santiago Schnell, 
1958] 79 p. ilus. 19 cm. 

... Mi libro segundo; enciclope- 
dia escolar. Obra autorizada por 
el Ministerio de Educación de los 
Estados Unidos de Venezuela para 
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uso en las escuelas oficiales. Ca- 
racas, Santiago Scehnell [1958] 134 
p. ilus. 22 cm. R . 

...Mi libro tercero; enciclopedia 
escolar para el segundo y tercer 
grado. Caracas, Santiago Schnell 
[1958] 2065 p. ilus. 20 cm. ] 

... Mi libro cuarto; enciclopedia 
escolar para los grados 2%, 32 y 
40. Obra autorizada por el Minis- 
terio de Educación de la Repúbli- 
ca de Venezuela, para uso de las 
escuelas oficiales. Caracas, San- 
tiago Schnell, 1958. 264 p. ilus. 


20 cm. 


Sucre (Edo.) Venezuela. Gober- 
nador (Tejera París, Enrique) 
Mensaje del gobernador del Esta- 
do Sucre, Dr. Enrique Tejera Pa- 
rís, a la Asamblea Legislativa. 
Cumaná. Ediciones del Estado Su- 
cre, 1959. 22 p. 21 cm. 

Sucre (Edo.) Venezuela. Secre- 
taría. Memoria de la Secretaría 
general de gobierno; desde enero 
hasta el 15 de mayo de 1959. Cu- 
maná, Renacimiento [19591 75 p. 
cuadros. 32 cm. 

Valencia, Venezuela. Universi- 
dad de Carabobo. Facultad de De- 
recho. Eduardo J. Couture. Va- 
lencia [Impresiones Climal 1959. 
45 p. retrato. 24 cm. (Universidad 
de Carabobo. Instituto de Derecho 
Privado. Publicación [1]). 

Venezuela. Congreso. Discursos 
pronunciados por los profesores 
Dionisio López Orihuela y Simón 
Sáez Mérida en la sesión conme- 
morativa con que el Congreso Na- 
cional celebró el día de la Juventud 
el 12 de febrero de 1959. Caracas, 
Secciones de Información y Pren- 
sa e Imprenta del Congreso Na- 
cional, 1959. cubierta, 28 p. 23 em, 

Venezuela. Constitución. Consti- 
tución Nacional [de 1953] Copia 
de la Gaceta Oficial. Caracas, Edi- 
torial Pensamiento Vivo [195927] 
48 p. 16 cm. 

Venezuela. Contraloría General 
de la Nación. Informe presentado 
al Congreso Nacional en sus sesio- 
nes ordinarias de 1959. Caracas, 
Imprenta Nacional, 1959. 3 yv. cua- 
dros. 32 cm. 


Venezuela. Dirección de Planifi- 
cación Agropecuaria. División de 
Estadística. Estimación de cose- 


chas 1957: ajonjolí, algodón, arroz, 
caña de azúcar, coco. papa. Ca- 
racas, Talleres Gráficos M. A. C.. 
1958. 103 p. cuadros. 27 cm. 

. . Estimación de cosechas 1958: 
papa (cosecha de verano) Cara- 
cas. Talleres Gráficos M. A. C., 
1958. 14 p. cuadros. 28 cm. 

. . Estimación de cosechas 1959: 
papa (cosecha de verano) Cara- 
cas. Talleres Gráficos M. A. C., 
1959.29 p. mapas, cuadros. 27 cm. 
-—... Estimación de cosechas 1959: 
tabaco (cosecha de verano) Cara- 
cas. Talleres Gráficos M. A. C., 
1959, 32 p. mapas. cuadros. 27 cm. 

. . Estimación de cosechas 1958: 
tomate (cosecha de verano) Cara- 
cas. Talleres Gráficos M. A. C., 
1958. 26 p. mapas, cuadros. 28 cm. 

. . Estimación de cosechas 1959: 
tomate (cosecha de verano) Cara- 
cas. Talleres Gráficos M. A. C., 
1959. 30 p. cuadros. 27 cm. 

. . Estimación de cosechas, re- 
sumen de 1958: ajo, ajonjolí, algo- 
dón, arroz, cacao, caña de azúcar, 
cebolla, coco, papa, sisal, tabaco, 
tomate. Caracas, 1959. 31 p. de 
cuadros. 27 cm. 

Venezuela. Dirección General de 
Estadística y Censos Nacionales. 
Censo Nacional de 1950; empadro- 
namiento especial de la población 
indígena. Caracas. Empresa El 
Cojo. S. A., 19591 xv, 117 p. ma- 
pa, cuadros. 28 cm. 

Venezuela. Leyes, estatutos, etc. 
Anteproyecto de la ley de la carre- 
ra administrativa. Caracas [Ofi- 
cina de Información y Publicacio- 
nes de la C. A. P.] 1959. 42. p. 26 
em. (Venezuela. Comisión de Ad- 
ministración Pública [Publicacio- 
nes] 2). 

. . Anteproyecto de ley de re- 

forma agraria. Caracas [Talleres 
Gráficos del M. A. C.] 1959. 63 
p. 26 cm. 
; Exposición de motivos y 
proyecto de código de menores 
[por los] doctores Chibly Abouha- 
mad Hobaica y Rafael Ríos Arrie- 
ta. Caracas, Tipografía Garrido, 
1959. 200 p. 23 cm. 


.. Recopilación de leyes de di- 
visión territorial de la República. 
Caracas, Dirección de Cartografía 
Nacional, 1959. 621 p. 23 cm, 


Venezuela. Leyes, estatutos, etc. 
(Indices) Suplemento al índice de 
leyes. ¡Segundo trimestre 1959- 
abril-junio. [Caracas] Mene Gran- 
de Oil Company, Departamento 
Legal [1959] 14 p. 28 em. 

Venezuela. Ministerio de Agri- 
cultura y Cría. Material para la 
segunda Convención de Goberna- 
dores. Caracas, Talleres Gráficos 
M. A. C., 1959. 109 h. núm. cua- 
dros. 28 cm. 

Venezuela. Ministerio de Educa- 
ción. Memoria que el Ministerio 
de Educación presenta al Congre- 
so Nacional de la República de 
Venezuela, en sus sesiones de 1959 
[actividades de 1957. Caracas, Im- 
prenta del Ministerio de Educa- 
ción, 1959] 126 p. cuadros. 32 em. 

Venezuela. Procuraduría Gene- 
ral de la Nación. Informe al Con- 
greso Nacional 1957-1958. Caracas 
[Editorial Sucre] 1959, 983 p. cua- 
dros, facsíms. 27 cm. 

Venezuela. Superintendencia de 
Bancos. Informe relativo a sus 
actividades, 1957. Caracas, Im- 
prenta Nacional, 1958. 62 p. cua- 
dros (ales. pleg.) 31 em. 

Zulia (Edo.) Venezuela. Gober- 
nador (Párraga Villamarín, Eloy) 
Mensaje presentado por el doctor 
Eloy Párraga Villamarín, gober- 
nador del Estado Zulia, a la Asam- 
blea Legislativa en sus sesiones 
ordinarias de 1959. Maracaibo [Im- 
prenta del Estado] 1959. 57 p. 23 
cm. 


CIENCIAS PURAS 
O NATURALES: 


Alvarado Dorato, Néstor. Mate- 
máticas, primer año [por] Néstor 
Alvarado D. [yl José A. Antonini 
A. 4. ed. Adaptada a los progra- 
mas oficiales vigentes de educa- 
ción secundaria. Caracas [García 
éí Gonzálvez, 1959] 301 p. ilus. 
24 cm. E 

... Matemáticas, segundo año 
[por] Néstor Alvarado D. [y] Jose 
Antonini A. 3. ed. Adaptada a 
los programas oficiales vigentes de 
educación secundaria. Caracas 
[García € Gonzálvez, 19591 399 
p. ilus, 23 cm. 
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Asociación Venezolana para el 
“Avance de la Ciencia. Convención 
Anual. 9.. Caracas, 1959. Novena 
convención anual; junio 14 — ju- 
nio 20. 1959. [Caracas, Editora 
Grafos] 1959. 37 p. 20 cm. 

Dihigo y Llanos, Mario E. Cien- 
cias de la naturaleza y nociones de 
higiene; quinto grado. De acuerdo 
con los programas de educación 
primaria [por] M. E. Dihigo [yl 
J. F. Wegener. Caracas, La Es- 
cuela Nueva [19581 iv, 339 p. ilus. 
23 cm. 

Jiménez Muñoz, Pedro F. El 

B C de la química práctica, 
grupo “A”, Contiene las prácti- 
cas correspondientes al 3er. año 
de educación secundaria (ler. ci- 
elo) y al equivalente de educación 
normal. [Caracas, Ediciones Sur- 
sum, 1959] 157 p. ilus. 24 cm. 

... El ABC de la química 
práctica, grupo “B”, Contiene las 
prácticas correspondientes al ler. 
año del 29 ciclo (Ciencias) de edu- 
cación secundaria. [Caracas, Edi- 
ciones Sursum, 1959] 80 p. ilus. 
24 em: 

. El ABC de la química 
práctica, grupo “C”, Contiene las 
prácticas correspondiente al 22 
año del 2% ciclo (Ciencias) de 
educación secundaria. [Caracas, 
Ediciones Sursum, 1959] 93 p. 
ilus. 24 cm. 


CIENCIAS APLICADAS: 


Borjas Sánchez, José Antonio. 
1919- Creación de una editorial 
universitaria latino-americana; po- 
nencia que presenta a la conside- 
ración de la Tercera Asamblea 
General de la Unión de Universi- 
dades de América Latina. el Dr. 
José A. Borjas Sánchez, delegado 
de la Universidad del Zulia. Ma- 
racaibo [Tip. Cervantes, 1959] 9 
Pp. 19 Tem. 

Briceño Perozo, Ramón, 1900- 
Aspectos sociales de la profesión 
de farmacia. [Mérida, Venezuela, 
Editorial El Vigilante] 1959. 24 
p. 23 cm. 

Compañía Shell de Venezuela. 
Resumen de actividades en 1958. 
[Caracas. Litografía Miangolarra, 
1959] 81 p. ilus., láms. 30 cm. 
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[Creole Petroleum Corporation] 
Bienvenido a Amuay. [Caracas, 
Creole Petroleum Corporation. 
1959] 19 p. ilus. 23 cm. | 

... La Creole en el Oriente de 
Venezuela. [Caracas, Italgráfica, 
1959] 34 p. ilus. mapa. 23 cm. 

Desarrollo Industrial Agrícola, 
C. A., Caracas. Recursos agríco- 
las, pecuarios y forestales del Es- 
tado Apure. [Caracas, 1959] cu- 
bierta, 493 p. ilus., cuadros, dia- 
grs. 28 cm. 

González Vale, Manuel A. Cole- 
gio de Ingenieros de Venezuela, su 
desarrollo, carácter, fines, organi- 
zación y funcionamiento; trabajo 
informativo. Caracas [Editorial 
Arte] 1959. 20 p. 19 cm. 
Hernández Ron, Santiago, 1910- 
Plan nacional de obras públicas. 


véase: 


Venezuela. Ministerio de Obras 
Públicas. Plan Nacional de obras 
públicas... 1959. 

Instituto Barlovento de Cultura 
Popular, Río Chico, Venezuela. 
Primera Asamblea agraria de 
Barlovento. Río Chico, Edo. Mi- 
randa, Ediciones Rafael Arévalo 
González [1959] cubierta, 9 p. 24 
cm. 

Jaén, Gustavo, 1915- El pro- 
blema ganadero y los planes para 
su solución. [Caracas] 1959, hoja 
suelta. 28 x 22 cm. 

López Villoria, Lisandro. 1880- 

Recuentos profesionales Cara- 
cas [Linografl 1959. 537 p. ilus. 
24 cm. 

Orinoco Mining Company. Ori- 
noco Mining Company [Activida- 
des de la Compañía. etc.] [Ciudad 
Bolívar, J. Suegart € Cía., 1959] 
2 v. ilus., láms., col., retrato, mapa 
pleg., col., planos pleg., col., 18 
cm. (v. 2: 28 em.) 

... Orinoco Mining Company. 
[Ciudad Bolívar, J. Suegart « Cía. 
1959] 21 p. ilus., láms. col., retra- 
to, mapa pleg., col., planos pleg., 
col., 18 cm. 

Ramia, Mauricio. Las sabanas 
de Apure. Caracas, Ministerio de 
Agricultura y Cría, Dirección de 
Recursos Naturales Renovables, 
División de Investigaciones, Sec- 


ción de Sabanas, 1959. 134 p. ilus., 
cuadros, diagrs., mapas. 24 cm. 

Rivas Mijares, Gustavo. Abas- 
tecimientos de agua y alcantarilla- 
dos (acueductos y cloacas) 1. ed. 
Madrid, Nuevas Gráficas, 1959. 
493 p. ilus., cuadros, diagrs. 22 
cm. 

Rojas Gómez, Carlos. Unidades 
básicas de mejoramiento para el 
fomento de la ganadería vacuna 
de carne [plan U. B. M.] por Car- 
los Rojas Gómez. William Larral- 
de [y] Luis Mazzei González. Ca- 
racas, Oficina Técnica Rojas Gó- 
mez, 1958. 121 h. núm. cuadros. 
28 cm. 

Servicio Shell para el Agricul- 
tor, Cagua, Venezuela. Cursos para 
agricultores. [Caracas, Cromotip, 
1959] cubierta, 12 p. ilus. 16 x 23 
em. 


Sociedad Venezolana de Pueri- 
cultura y Pediatría. XX aniversa- 
rio: 20-1-39 — 20-1-59. Caracas 
[Prensa Médica Venezolana, 1959] 
92 p. retratos. 23 cm. 


Sonley, Lorne T. Los frigorífi- 
cos y el desarrollo de la produe- 
ción y mercadeo de los productos 
vegetales perecederos. [Caracas] 
Talleres Gráficos M. A. C., 1959. 
viii, 304 p. láms., cuadros, diagrs. 
27 cm. 

Venezuela. Dirección de Planifi- 
cación Agropecuaria. Lista parcial 
de las publicaciones efectuadas por 
la Dirección de Planificación del 
MAC. [Caracas, Talleres Gráficos 
M.A.C., 19591 55 h. núm. 24 x 35 
cm. 

Venezuela. Dirección de Previ- 
sión de Seguridad Industrial y 
Medicina del Trabajo. Procedi- 
miento de inspecciones de la Divi- 
sión de Seguridad Industrial y 
Medicina del Trabajo. Caracas 
[Ministerio del Trabajo. Taller 
Impresos, 1959] cubierta, 5 p. 24 
cm. 

Venezuela. Dirección de Salud 
Pública. División de Malariología. 
XVI curso internacional de mala- 
ria y otras enfermedades metaxé- 
nicas, 16 de enero al 27 de junio, 
1959. Washington, D. C., 
cubierta, 13 p. ilus. 22 em. (Ofi- 
cina Sanitaria Panamericana. Ofi- 


cina Regional de la Organización 
Mundial de la Salud, 47). 
Venezuela. Ministerio de Obras 
Públicas. Plan nacional de obras 
públicas; exposición del Ministro 
de Obras Públicas, Dr. Santiago 
Hernández Ron, a la Cámara Ve- 
nezolana de la Construcción. Ca- 
racas [Talleres Tipo-Litográficos 
de la Dirección de Cartografía 
Nacional] 1959. 20 p. ilus. 21 cm. 


BELLAS ARTES. 
ENTRETENIMIENTOS: 


Caracas. Escuela de Artes Plás- 
ticas y Artes Aplicadas ('Cristó- 
bal Rojas”. XX exposición de fin 
de curso de los alumnos de la Es- 
cuela de Artes Plásticas “Cristó- 
bal Rojas”, 1958-1959. Del 24 de 
julio al 7 de agosto. [Caracas] 
Ministerio de Educación,  Direc- 
ción de Cultura y Bellas Artes 
9591 -222-pI3 2120022: 4C1M05 

Caracas. Museo de Bellas Artes. 
Iván Petrovszky; óleos, témperas, 
dibujos [Exposición] del 31 de 
mayo al 14 de junio de 1959. [Ca- 
racas, Italgráfica, 1959] 12 p. 31 
cm. 

Caracas. Universidad Católica 
Andrés Bello. Exposición: El 
Oriente venezolano y sus raíces 
históricas; catálogo. [Caracas, Edi- 
torial Sucre, 1959] 9 p. ilus. 31 
cm. 

Caracas. Universidad Central. 
Facultad de Arquitectura y Urba- 
nismo. 12 Exposición Nacional de 
dibujo y grabado. [Caracas, Im- 
prenta Universitarial 1959. cu- 
bierta, [121 p. ilus. 27 cm. 

Chalbaud Cardona Zerpa, Car- 
los. Expediciones a la Sierra Ne- 
vada de Mérida. [Caracas, Edicio- 
nes Paraguachoa, 1959] 406 p. 
ilus., retratos. 17 cm. 

Heiter. Guillermo. La pintura 
de Heiter [Texto por Arturo Uslar 
Pietri, Rafael Pineda y José An- 
tonio Riall Caracas, Carlos Mag- 


giora [19591 73 p. ilus., láms. 
(algs., col., montadas) retratos. 
34 cm. 


Martínez, Leoncio, 1888-1941. 
Los dibujos de “Leo” [Selecciones 
de Aquiles Nazoa. Caracas] Edi- 
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ciones Librería Pensamiento Vivo 
[1959] 2 v. de láms., sueltas, re- 
trato. 36 cm. 

Stallbohm, Arnold. La música, 
sus intérpretes y el público de Ve- 
nezuela. Caracas, Ediciones Sur- 
sum, 1959. 182 p. 24 em. 


LITERATURA: 


Abreu, José Vicente. Manifies- 
to de Guasina [poema] Caracas, 
Editorial Centauro, 1959. 31 p. 
ilus. 23 cm. 

Aymará, Dionisio. El corazón 
como las nubes, poemas. Caracas 
[Tip. Guanarteme, 19591 106 p. 
CU: 

Báez Bello, Carlos. 
mas de Churún (leyenda de Ca- 


naima) [1. ed.] Caracas, Tipogra- 


fía Londres [1959] 124 p. ilus. 22 


cm. 

Blanco, Andrés Eloy, 1897-1955. 
La juambimbada [poesías] Hustra- 
ciones de Alberto Beltrán. México 
[D. F.] Editorial Yocoima, 1959. 
180 p. láms. 20 cm. 

Bosch, Velia. Dadme una rosa 
pura [poesíasl. Quito, Editorial 
Casa de la Cultura Ecuatoriana, 
1959. 44 p. ilus. 22 cm. 

Díaz Seijas, Pedro, 1921- En 


vigilia, ensayos. Caracas, 1959. 
118 p. 20 cm. 

Garmendia, Salvador. Los pe- 
queños seres [novelal Caracas, 


Ediciones Sardio [19591 151 p. 21 
cm. 
González, Juan Manuel, 1924- 
La heredad junto al viento. [Bo- 
gotá, Editorial Antares, 1958] 142 
DIOS Cm: 

Gramcko, Ida, 1924- La dama 
y el oso. México [D, F., Editorial 
Intercontinental, 19591 62 p. 21 
cm. (Colección Teatro contempo- 
ráneo). 

Guédez, Jesús Enrique. Las na- 
ves [poesías. Caracas, Universi- 
dad Central, Dirección de Cultura] 
1959. 39 p. 17 cm. 

Guerrero, Luis Beltrán, 1914- 
Tierra de promisión [poema] Ca- 
racas [Imprenta del Ministerio de 
Educación] 1959. [121 p. ilus. 31 
cm. (Venezuela. Dirección de Cul- 


pS y Bellas Artes, Ediciones, 
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Las lágri- 


Hernández, Ana Teresa. Peque- 
fín [poesías] Caracas, Editorial 
Arte [1959] 52 p. ilus. 24 cm. 

Insausti, Rafael Angel, 1914- 

El valle, la ciudad y el monte 
[prosas líricas] Caracas [Editorial 
Sursum] 1959. [52] p. láms. 29 cm. 

Izaguirre, Enrique. Lázaro An- 
dújar y otros cuentos. Caracas, 
Editorial” Cordillera; 1959. 88 p. 
lam 11m 

El libro de los esquildanos [Tra- 
ducción del alemán por los estu- 
diantes de la Facultad de Huma- 
nidades y Educación: Federico 
Montenegro, Antonio Padilla y 
Marina Gorodeckis. Caracas, Edi- 
ciones Edimel] 1959. 61 p. ilus. 15 
cm. (Caracas. Universidad Cen- 
tral. Instituto de Lenguas Moder- 
nas. Departamento de Alemán. Se- 
rie Cuentos para la juventud, 3). 

Liscano Velutini, Juan, 1914- 
La poesía hispanoamericana en los 
últimos 15 años. Caracas [Edicio- 
nes del Ministerio de Educación, 
Dirección de Cultura y Bellas Ar- 
tes] 1959. 30 p. 18 cm. (Colección 
Letras venezolanas, 12). 

Manzo Núñez, Torcuato. Confi- 
dencias (poemas) Valencia, Vene- 
zuela [Impresiones Clima] 1959. 40 
p. 18 cm. 

Navarro, Luis. Tres audiencias 
con Pilato; dibujos de Hiroshi 
Nigudo. [Caracas] Editorial Arte 
[19591 36 p. ilus. 24 cm. 

Peña Vásquez, Salvador. Ricar- 
do Peñuela, buscador de horizontes 
[novela] Caracas. Tipografía Ga- 
rrido, 1958. 125 p. 24 cm. 

Pulido Méndez, Manuel Antonio, 
1898- Negsa, arcana ilación de 
un cuadro. México [D. F.] Edito- 
rial Nuevo Mundo [1959] 296 p. 
20 cm. 

Ramírez, Luis Edgardo. 1917- 
comp. Noche lírica. repertorio poé- 
tico. Caracas, 1959. 334 p. retrato. 
ISC 

Rodríguez Guevara. N. S. Reta- 
zos líricos, poemas. Caracas. 1958, 
41 p. 18 em. 

Sambrano Urdaneta, Oscar, 
1929- Letras venezolanas. Tru- 
jillo, Ediciones del Ejecutivo del 
Estado Trujillo, 1959. 136 p. 19 
cm. (Biblioteca trujillana de cul- 
tura, 4). 


_ [Suárez, Juan] 1901- La civi- 
lización en Marte [por] Arez Najú 
[seud. San Juan de los Morros, 
Edo. Guárico, 19591 155 p. ilus. 
21 cm. 

Zárraga, Rafael. La risa quedó 
atrás (estampa y relatos) San Fe- 
lipe [Imprenta del Estado Yara- 
cuy] 1959. 132 p. láms. 22 em. 
(Relaciones públicas. Servicio de 
publicaciones. Publicación, 1). 


HISTORIA, GEOGRAFIA, 
BIOGRAFIA: 


Betancourt Sosa, Francisco, 
1902- Pueblo en rebeldía; relato 
histórico de la sublevación militar 
del 7 de abril de 1928. Caracas, 
Ediciones Garrido, 1959. 173 p 23 


cm. 

Córdoba, Diego, 1892- Vida 
del mariscal Sucre, “su espada 
flor y su bondad capullo”, México, 
D. F. Editorial América Nueva, 
1959. 230 p. 22 cm. (Colección Au- 
tores contemporáneos, 13). 

Fernández Ocando, Evaristo. El 
Obispo periodista; ofrenda del dia- 
rio “La Columna” a su ilustre 
fundador monseñor Dr. Marcos 
Sergio Godoy en el primer aniver- 
sario de su muerte. Maracaibo, 
1958. 24 p. retrato. 19 cm. 

Giraldo Jaramillo, Gabriel, 1916- 

Humboldt y el descubrimiento 
estético de América Caracas, Imp. 
Cromotip, 1959. 1 v. (sin pagina- 


ción) ilus. 23 cm. 
Hernández Chapellín, Jesús, 
1914- Falconianas ilustres. Ca- 


racas [Imprenta Nacionall 1959. 
355 p. láms., retratos. 24 cm. (Edi- 
ciones del Ministerio de Relaciones 
Interiores, 3). 

Junta “Glorias a Vargas”, La 
Guaira. Día de Vargas. La Guai- 
ra, 1959, cubierta, 64 p. ilus., re- 
tratos. 23 cm. 

López Contreras, Fernando. Ca- 
racas riioderna; cómo nace una 
canción. San Francisco [E. U.] 
1959. 22 p. 22 em. 

Llopis, José María. Louis Da- 
niel Beauperthuy, precursor de la 
teoría insectil de las enfermeda- 
des. Caracas, Imprenta Nacional, 
1959. 53 p. lám., retrato, facsíms. 
23 cm. 


_ Martínez Centeno, Roberto. Lec- 
ciones de geografía universal: 59 
y 6% grado. 6. ed. [Caracas, 19591 
152 p. ilus., mapas. 23 cm. 

. . . Lecciones de historia univer- 
sal: 59 y 6% grado de educación 
primaria. 7. ed. Caracas [1959] 
308 p. ilus. 21 cm. 

Móller, Carlos Manuel, 1896- 
De la Valencia colonial y republi- 
cana. Caracas, Imprenta Nacional, 
1959., cubierta, 13 p. láms. 28 cm. 

Montiel Molero, Carlos, 1894- 
Doctor Orángel Rodríguez, juris- 
ta, filósofo y crítico de derecho. 
Maracaibo, Tipografía Cervantes, 
1959. 12 =p. 22: cm: 

Morón, Guillermo, 1926-  His- 
toria de Venezuela. 2. ed. Texto 
adaptado a los programas oficia- 
les de educación secundaria, nor- 
mal y especial. Caracas, 1958. 
489 p. mapas pleg. 22 cm. 

Narváez Alfonzo, Heraclio, 1909- 

El paraíso del Caribe. Caracas, 
Ediciones Paraguachoa [1959] 262 
p. ilus. 20 cm. 

[Nectario María, Hermano] His- 
toria de Venezuela para la ense- 
ñanza primaria superior de acuer- 
do con los actuales programas 
oficiales. 16. ed. Caracas. Librería 
Escolar [1958] 300 p. ilus., lám. 
23 cm. (Colección La Salle). 


Peñalver, Luis Manuel.  Dis- 

Curso. 

véase: 

Venezuela. Congreso. Discurso 
1959. 


Picón Salas, Mariano, 1901- 
Regreso de tres mundos; un hom- 
bre en su generación. [México, D. 
F.] Fondo de Cultura Económica 
[1959] 145 p. 22 cm. 

Pineda, Rafael, seud., 1926- 
Armando Reverón. [Caracas, Im- 
prenta Universitaria, 19591 cu- 
bierta, 16 p. ilus., retratos. 22 cm. 
(Colección Espacio y forma, 6). 

Promoción médica doctor Vicente 
Peña, 1928-1934; Bodas de plata 
plofesionales. Caracas. Tipografía 
Lux, 1959. 227 p. retratos. 23 cm. 

[Quiroz Rodríguez, Federico] 
Día del maestro, crónicas de la 
provincia [Vida y obra del bachi- 
ller Trinidad Figueira] Caracas 
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[Impresos Corblán] 1959, cubierta, 
-13 p. 16 cm. (Publicación Coa). 


Sifontes, Ernesto, 1881-1959. 
Manchas del Orinoco, las 1: 
pintadas. Microclima de Ciudad 
Bolívar. El rocío tropical. Del 
folklore guayanés. [Barcelona, Es- 
paña. Sociedad Alianza de Artes 
Gráficas] 1958. cubierta, 32 p. 
ilus., lám., retratos. 23 cm. 


Siso Martínez, José Manuel, 
1918- Mi historia universal [por] 
J. M. Siso Martínez [y] Humberto 
Bártoli; texto de estudio para los 
alumnos que cursan el sexto gra- 
do de la escuela primaria. 2. ed. 
[México, D. F.] Editorial Yocoi- 
ma, 1958. 312 p. ilus., mapas. 23 
em. (Colección escolar Yocoima). 


Venezuela. Congreso. Discurso 
pronunciado por el diputado Luis 
Manuel Peñalver ante el soberano 
Congreso Nacional en ocasión de 
conmemorarse el cuarto aniversa- 
rio de la muerte de Andrés Eloy 
Blanco. Caracas, Secciones de In- 
formación y Prensa e Imprenta 
del Congreso Nacional, 1959. 16 p. 
22 em. 

Vila, Marco Aurelio, 1908- 
Geografía de Venezuela 5. ed. rev. 
y aum. Texto para la educación 
secundaria y normal, autorizado 
en los institutos docentes de Vene- 
zuela por el Ministerio de Educa- 
ción, por resolución de 26 de julio 
de 1957. Caracas, Fundación Eu- 
genio Mendoza, 1959. 407 p. ilus., 
mapas. 24 cm. 


OBRAS RELATIVAS A VENEZUELA, 
INGRESADAS EN LA BIBLIOTECA NACIONAL 


en el lapso Noviembre-Diciembre de 1959 
y que fueron publicadas en el exterior por 
autores extranjeros durante los años 1958-1959. 


Lemus, José María, pres. El 
Salvador, 1911- Simón Bolívar, 
Libertador, capitán de la cordille- 
ra blanca. [El Salvador, Imprenta 
Nacional, 1958] 70 p. ilus., retra- 
tos. 16 cm. 
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_ Miramón, Alberto, 1912- Los 
libros que leyó Bolívar [1. ed.] 
Bogotá [Talleres del SICD del 


Cinval 1958 [i. e., 19591 vi, 17 p. 
17 cm. (Publicaciones de la Aso- 
ciación Colombiana de Biblioteca- 
rios, 2). 
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COLABORADORES DE ESTE NUMERO: 


RAMON DIAZ SANCHEZ: Ve- 
nezolano. — Novelista, cuentista, 
historiador, ensayista, dramaturgo. 
Nació en Puerto Cabello el 14 de 
agosto de 1903. En 1924 se tras- 
ladó a Maracaibo, donde desplegó 
una interesante actividad intelec- 
tual, en la cual se destaca la fun- 
dación del Grupo “Seremos”, que 
tuvo, además de proyección litera- 
ria, proyección política. En 1930, 
al salir del presidio político, Díaz 
Sánchez se trasladó a la región 
petrolera de Cabimas. De este 
contacto con el ambiente del oro 
negro surgió Mene, la primera no- 
vela (1936), laureada en certamen 
promovido por el Ateneo de Ca- 
racas. Esta novela ha sido tradu- 
cida al ruso, italiano, checo, fran- 
cés, y, parcialmente, al inglés. 
Residenciado en Caracas desde 
1936, ha tenido aquí una sobresa- 
liente actuación tanto en el medio 
literario como en la administra- 
ción pública. Ha sido Director de 
Gabinete en el Ministerio de Edu- 
cación; Director de la Oficina Na- 
cional de Prensa; Director de la 
Oficina Nacional de Información y 
Publicaciones. En 1944-45 ocupó 
un asiento en la Cámara de Dipu- 


tados como representante por su 
Estado nativo. En 1948 viajó por 
España, Francia e Italia en fun- 
ción de Consejero Cultural ad- 
honorem de nuestras Embajadas 
en aquellos países. A su regreso, 
fue nombrado Director de Cultura 
y Bellas Artes del Ministerio de 
Educación, cargo que desempeñó 
hasta el 15 de diciembre de 1952. 
Entre las distinciones literarias 
que ha obtenido figuran: Primer 
Premio en el Concurso de Cuen- 
tos del diario “El Nacional”, 1946. 
Premio de Novela “Arístides Ro- 
jas”, 1948; y “Premio Nacional de 
Literatura” correspondiente al bie- 
nio 1950-51. Ha publicado, ade- 
más de Mene, que lleva tres edi- 
ciones en castellano (1936, 1944 y 
1950), las siguientes obras: Cam, 
1932; Transición, 1937; Ambito y 
Acento, 1940; Historia de una 
Historia, 1941; Caminos del Ama- 
necer, 1942; Dos Rostros de Ve- 
nezuela, 1948; Cumboto, 1950; La 
Virgen no Tiene Cara y otros 
Cuentos, 1951; Guzmán, Elipse de 
una Ambición de Poder, 1950; 
Teresa de la Parra clave para una 
interpretación, (Caracas, 1954); 
Cecilio Acosta, 1956; Casandra 
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(novela) 1959. — Ramón Díaz 
-Sánchez ha sido Presidente de la 
Asociación de Escritores Venezo- 
lanos, es Individuo de Número de 
la Academia Venezolana de la 
Lengua, de la Academia Nacional 
de la Historia y miembro de nu- 
merosas scciedades intelectuales 
de Venezuela y de América. 


PEDRO GRASES: Venezolano. 
Ensayista, bibliógrafo, historiador 
de la literatura. Nacido en Villa- 
franca del Panadés, España, el 17 
de septiembre de 1909, estudia 
Bachillerato en su villa natal, y 
prosigue los estudios universita- 
rios en Barcelona y Madrid, hasta 
los cursos de doctorado en Filo- 
sofía y Letras y en Derecho en 
la Universidad Central, en 1931- 
1932. Durante los años de 1933 a 
1936 desempeña la cátedra de len- 
gua árabe en la Universidad de 
Barcelona y la de lengua y lite- 
ratura españolas en el Instituto 
Giner de los Ríos de Barcelona. 
Llega a Venezuela y desde 1987 
entra a formar parte del cuerpo 
de profesores del Instituto Pedagó- 
gico Nacional y de algunos liceos, 
donde desempeña las cátedras de 
lengua y literatura españolas. En 
1945 es pensionado por la Funda- 
ción Rockefeller para realizar estu- 
dios humanistas en Estados Unidos 
de Norte América. El aprovecha- 
miento de estos estudios lo revela 
el hecho de haber desempeñado 
durante los años de 1946 y 1947 
el cargo de Visiting Profesor por 
tres terms en el Departamento de 
Lenguas Romances en la Univer- 
sidad de Harvard. Regresa a Ve- 
nezuela y desde el mismo año de 
1947 reanuda sus clases en el Ins- 
tituto Pedagógico y entra a for- 
mar parte del personal docente de 
la Universidad Central de Vene- 
zuela. Ha sido el Secretario de la 
Comisión Editora de las Obras 
Completas de Andrés Bello. Per- 
tenece, además, a diversas Aca- 
demias de Historia y Letras de 
Venezuela, Brasil, Chile, Cuba, Co- 
lombia, Perú, Uruguay, etc. Entre 
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los folletos y libros publicados po- 
dríamos citar los siguientes: Don 
Luis Correa, suma de generosidad 
en las letras venezolanas, Caracas, 
1941; Del por qué no se escribió 
el “Diccionario Matriz de la Len- 
gua Castellana” de Rafael María 
Baralt, Caracas, 1943; La trascen- 
dencia de los escritores españoles 
e hispanoamericanos en Londres, 
de 1810 a 1830, Caracas, 1943; 
Andrés Bello, el primer humanis- 
ta de América, Buenos Aires, 
1946; El “Resumen de la Historia 
de Venezuela” de Andrés Bello, 
Caracas, 1946; Antología de Año- 
ranzas, Caracas, 1946; La Conspi- 
ración de Gual y España y el 
ideario de la Independencia, Cara- 
cas, 1949; Doce estudios sobre 
Andrés Bello, Buenos Aires, 1950; 
La idea de “alboroto” en caste- 
llano. Notas sobre Bululú y Mi- 
tote, Bogotá, 1950; El Primer libro 
impreso en Venezuela, Caracas, 
1952; Temas de Bibliografía y 
Cultura Venezolana, Buenos Aires, 
1953; La Epica Española y los 
Estudios de Andrés Bello sobre el 
Poema del Cid, Caracas, 1954. 
Con esta última obra obtuvo el 
Premio Nacional “Andrés Bello”, 
el cual fue otorgado, por primera 
vez el 29 de noviembre de 1953. 
La obra lexicográfica de Lisandro 
Alvarado, Caracas, 1954; La pri- 
mera editorial inglesa para His- 
panoamérica, Caracas, 1955; Tres 
empresas periodísticas de Andrés 
Bello, Caracas, 1955; La primera 
versión castellana de Atala, Cara- 
cas, 1955; La imprenta y la cul- 
tura en la Primera República 
(1810-1812), Caracas, 1956; Oríge- 
nes de la imprenta en Cumaná, 
Caracas, 1956; Enrique Planchart, 
La deuda al amigo, Caracas, 1957; 
El regreso de Miranda a Caracas, 
en 1810, Caracas, 1957; Miranda 
y la introducción de la imprenta 
en Venezuela, Caracas, 1958. — 
Tiene asimismo labor de editor y 
compilador de obras de Roscio, 
Simón Rodríguez, O'Leary, Martí, 
Cecilio Acosta, J. T. Medina, J. V. 
González, del periodismo venezo- 
lano, ete., con los correspondientes 
prólogos y estudios preliminares. 


PEI 


ALEJANDRO CARRION: Ecua- 
toriano. — Es de los más repre- 
sentativos escritores de su país. 
Desde la “Casa de la Cultura 
Ecuatoriana” ha desplegado una 
extraordinaria labor que le asigna 
en América un sitio entre los in- 
telectuales que mayores y más po- 
sitivos esfuerzos han hecho en pro 
de las letras. Entre otras, ha pu- 
blicado las siguientes obras: Luz 
del nuevo paisaje (1937), Aquí 
España nuestra (1938), Poesía de 
la soledad y el deseo (1945), Ti- 
niebla (1945), Agonía del árbol y 
la sangre (1948), La manzana da- 
ñada (1948). 


ANTONIO DE UNDURRAGA: 
Chileno. — Poeta, ensayista. Na- 
ció en Santiago de Chile en 1911. 
En 1942 se graduó de Abogado. 
Está adscrito al servicio diplomá- 
tico de su país. Ha publicado las 
siguientes obras: La Siesta de los 
Peces (poesía); Morada de Espa- 
ña Ultramar (himnos a la Repú- 
blica Española); La Orbita Poéti- 
ca de Jorge Carrera Andrade 
(ensayo); Lubiez-Mislosz y su Lu- 
cha con la Eternidad (ensayo); 
Antología Poética de Antonio de 
Undurraga, precedida de una car- 
ta de Juana de Ibarbourou al 
poeta; Transfiguración de los Pár- 
pados de Sagitario (poesía); Ola- 
varría y la Juventud Chilena de 
Izquierda (ensayo); El Arte Poé- 
tico de Pablo de Rokha, y Mani- 
fiesto del Caballo de Fuego y 
Poesías, Recabarren, y el libro de 
poemas Red en el Génesis. 


MARIO TORREALBA LOSSI: 
Venezolano. — HEnsayista. Nació 
en Altagracia de Orituco (Edo. 
Guárico), el 25 de septiembre de 
1924. En 1948 se graduó de Pro- 
fesor de Castellano y Literatura 
en el Instituto Pedagógico. Forma 
parte de la Promoción Lisandro 
Alvarado. Ha ejercido el magiste- 
rio en diferentes institutos de en- 
señanza privada, en Caracas. — 
Actualmente es Profesor en el 


Departamento de Castellano del 
Instituto Pedagógico. Sus obras 
publicadas son las siguientes: 
Diez estudios sobre literatura ve- 
nezolana (1950), En torno a la 
novelística de Teresa de la Parra 
(1951), Anotaciones literarias ve- 
nezolanas (1954), Los poetas ve- 
nezolanos de 1918 (1955). Torreal- 
ba Lossi colabora con regularidad 
en las más importantes publica- 
ciones de Venezuela y del Conti- 
nente. Es miembro del Colegio de 
Profesores de Venezuela y de la 
Asociación de Escritores Venezo- 


lanos. 


ARTURO CROCE: Venezolano. 
Nació en La Grita, Edo. Táchira, 
el 29 de abril de 1907. Trasladóse 
a Caracas, en 1927. Desde enton- 
ces, y como elemento de la gene- 
ración llamada de “Elite” o “del 
28”, se dedicó a sus labores lite- 
rarias y periodísticas. Colaboró en 
diarios y revistas de Caracas, des- 
pués de obtener un premio inter- 
nacional, en 1927, en la República 
Argentina, por un poema. En 1981 
se trasladó a Mérida, donde ejer- 
ció labores pedagógicas y perio- 
dísticas y fundó el “Grupo Gua- 
nahaní”, en compañía de Rafael 
Pizani, Antonio Spinetti Dini y 
otros. Pasó luego al Táchira y a 
Maracaibo, en jJira cultural, para 
regresar a Caracas. En 1934 vuel- 
ve al Táchira. En San Cristóbal 
asume la dirección de Gaceta de 
Occidente, en colaboración con Ra- 
fael Oliveira. Luego dirige Acción 
Nacional y, retirado de la direc- 
ción, regresa a Caracas; viaja des- 
pués a los Estados Unidos, donde 
hace un curso especial de Econo- 
mía Agrícola. Permanece en el 
Norte desde 1937 a 1940. Allí es- 
cribe parte de su obra literaria, 
de la cual luego publica en Ca- 
racas Norte Brumoso, poemas en 
1946. Antes la A. E. V. recogió 
algunos de sus cuentos del 30, con 
el título de Chimó y otros cuentos 
(1942). Posteriormente ha publi- 
cado Bolívar, el hombre (poema), 
Desechos sin rumbo (poemas), La 
montaña - labriega (cuentos), La 
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ciudad aledaña, (cuentos), Fran- 
cisco Croce, un General civilista 
(biografía), Los diablos danzantes 
(novela). Ha publicado además 
algunos cuentos en ediciones: Mi 
novela, entre ellos Un Negro a 
la luz de la Luna, segundo premio 
del concurso de cuentos de “El 
Nacional”, 1947. Ha recibido va- 
rias menciones honoríficas en ese 
mismo concurso anual de cuentos. 
En un certamen del semanario 
“Fantoches” obtuvo una primera 
mención en 1943, con su cuento 
Taladro. Desde 1941, a su regreso 
de Estados Unidos, ha desempe- 
ñado cargos relacionados con sus 
estudios, en el Ministerio de Agri- 
cultura y Cría y en el Instituto 
Agrario Nacional. Es miembro de 
la Asociación de Escritores Vene- 
zolanos y de la Asociación Vene- 
zolana de Periodistas. Actualmente 
es Director de Cultura y Bellas 
Artes en el Ministerio de Educa- 
ción y, como tal, Director de esta 
Revista. 


ALFONSO CUESTA Y CUES- 
TA: Ecuatoriano.—Nació en Cuen- 
ca el año 1912. En Venezuela, 
donde reside desde hace varios 
años, se ha distinguido como cuen- 
tista, aunque también cultiva con 
éxito la novela, el ensayo y la líri- 
ca. En su patria realizó todos sus 
estudios hasta obtener los títulos 
de Profesor y de Licenciado en 
Ciencias Sociales y en Derecho. 
Entre los principales cargos de- 
sempeñados en el Ecuador figura 
el de Rector del Instituto “Benig- 
no Malo”. En Venezuela ha pro- 
fesado cátedras de Literatura en 
el Liceo “Fermín Toro” y en la 
Facultad de Humanidades y Edu- 
cación de nuestra Universidad 
Central. Ahora es profesor en la 
Universidad de Los Andes (Méri- 
da). — Ha publicado: Cuatro Mo- 
tivos Nuestros (poesía); Los Hi- 
jos (novela); El Caballero (cuen- 
to), que ganó el primer premio 
en el concurso anual de cuentos 
del diario “El Nacional”; Llegada 
de Todos, Los tres del Mundo y 
Andes Arriba. 
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AUGUSTO ARIAS: Ecuatoria- 
no.— Nació en Quito, en 1908. 
Realizó todos sus estudios en la 
propia ciudad natal, donde ha 
ejercido la enseñanza como cate- 
drático de los Colegios Nacionales 
“Mejía” y “Eloy Alfaro”, y en la 
Facultad de Filosafía y Letras de 
la Universidad Central. Pertenece 
a las principales instituciones cul- 
turales de su patria, entre ellas: 
La Sociedad Jurídico-Literaria, la 
Academia de Historia, La Unión 
de Periodistas y el Grupo Amé- 
rica. Ha sido Delegado a diver- 
sos Congresos Internacionales, co- 
mo el Seminario Educacional de 
Caracas y el de Cooperación In- 
telectual de Madrid. Ha cultivado 
la poesía, el ensayo y la historia. 
De su variada producción pueden 
citarse: El Corazón de Eva y 
Viajes (poesías); Páginas de Qui- 
to, Jorge Isaacs y su María, La 
Estética del Barroco, Panorama 
de la Literatura Ecuatoriana y 
España en Los Andes. Es autor, 
además de las biografías de Ma- 
riana de Jesús, de Espejo, de Luis 
A. Martínez, de Pedro Fermín Ce- 
vallos, como también de un ensa- 
yo sobre Virgilio. — Colabora en 
la prensa literaria ecuatoriana y 
en varias revistas extranjeras. 


JOSE MANUEL CASTAÑON. 
Español. — Novelista. Nació en 
Pola de Lena el 10 de febrero de 
1920. Ejerció la profesión de abo- 
gado en Asturias durante ocho 
años. Viajó por varios países de 
Europa y América. En 1953 se 
radica en Madrid. Funda la Re- 
vista, de las Provincias españolas. 
Publica sus primeras obras Mole- 
tú-Volevá (la novela de la locura 
dolarista) y Bezana Roja. En 1958 
se exila por considerar incompa- 
tible su condición de escritor y de 
hombre con el régimen que im- 
pera en su patria. Ha viajado por 
todos los Estados venezolanos y 
reside en Caracas, donde ha pu- 
blicado Una balandra encalla en 
Tierra Firme y Confesiones de un 
vivir absurdo. Es Secretario de la 
Sociedad Venezolana “Amigos de 


César Vallejo”. Durante la Gue- 
rra Civil española cae herido en 
acción de guerra y queda comple- 
tamente inútil de su mano dere- 
cha, al exilarse, renuncia a su con- 
dición de Capitán de Infantería 
mutilado, por medio de una carta 
abierta, dirigida desde París al 
Ministro de la Defensa, en Espa- 
ña. Dicha carta ha sido considera- 
da por el gran escritor venezola- 
no Don Mario Briceño lIragorry, 
como un “patético documento car- 
gado del más noble y sangrante 
patriotismo”. ; 


LUIS ALBERTO SANCHEZ: 
Peruano. — Es autor de una vas- 
ta obra, cuyos títulos principales 
son: Don Ricardo Palma, y Lima 
(Premio Municipal), Lima 1927); 
La Literatura Peruana (derrotero 
para una historia espiritual del 
Perú); Don Manuel, (1930); Amé- 
rica, novela sin novelistas, (1933); 
Panorama de la Literatura Ac- 
tual, (1934); Vida y pasión de la 
Cultura en América, (1935); His- 
toria de la Literatura Americana; 
La Perricholi y Balance y Liqui- 
dación del Novecientos; Proceso y 
contenido de la Novela Hispano- 
americana e Historia de la Lite- 
ratura del Perú. Ha sido Rector 
de la Universidad Nacional Ma- 
yor de San Marcos, Profesor de 
la Universidad de Puerto Rico y 
Profesor invitado de varias Uni- 
versidades de Hispanoamérica. 


JUAN MANUEL GONZALEZ: 
Venezolano. — Poeta. Ensayista. 
Nació en Caracas el 24 de mayo 
de 1924. Es Profesor graduado 
en el Instituto Pedagógico de Ca- 
racas, en la especialidad de Cas- 
tellano, Literatura y Latín. — 
Como poeta formó parte del 
Grupo “Contrapunto” (1947). Ac- 
tualmente es Profesor en la Fa- 
cultad de Humanidades y Educa- 
ción de la Universidad Central de 
Venezuela. Ha obtenido impor- 
tantes reconocimientos de su obra 
poética, entre otros, el “Premio 


Municipal de Poesía” (1952), el 
“Premio León de Greiff” (para 
poesía hispanoamericana, 1956-57), 
y el “Premio Nacional de Litera- 
tura” (1957-58). — Ha publicado: 
Estación de la luz (1944), Los días 
sedientos (1950), Los salmos de 
la noche (1952), La heredad junto 
al viento (1958), obra doblemente 
galardoneada. Tiene inéditos dos 
poemarios: Detrás del tiempo y 
Capitán del verano. 


LUZ MACHADO DE ARNAO: 
Venezolana. — Poeta. Nació en 
Ciudad Bolívar, Edo. Bolívar, el 3 
de febrero de 1916. De 1941 a 
1944 tuvo a su cargo la dirección 
de la página literaria del diario 
Ahora, de Caracas. Ha colaborado 
desde entonces en los diarios El 
Universal, El Nacional, en la revis- 
ta Elite. Se ha distinguido como 
líder del movimiento feminista en 
Venezuela. En 1949 asistió como 
oyente al Congreso Humanístico y 
Filosófico celebrado en Roma y 
Florencia, y luego pasó a Francia. 
Ha sido asesora literaria de la Ra- 
diodifusora Nacional de Venezuela 
desde 1950 hasta 1952, fecha en 
que fue designada como Agregado 
Cultural de la Embajada de Vene- 
zuela en Chile, cargo en el que 
permaneció hasta 1956 cuando vo- 
luntariamente solicitó traslado pa- 
ra su patria. Tiene publicados los 
siguientes libros: Ronda (1941), 
Variaciones en tono de amor (1943), 
Vaso de Resplandor (1946), Pre- 
mio Municipal de Poesía en aquel 
año, La espiga amarga (1950), 
Canto al Orinoco (1953), Sonetos 
nobles y sentimentales, Cartas al 
Señor Tiempo (1959). Actualmen- 
te prepara un nuevo libro de poe- 
mas que habrá de titularse La 
casa por dentro. 


EDOARDO CREMA: Italiano. 
Poeta, ensayista, crítico literario. 
Nació en Montagnana, Provincia 
de Padua (Italia). Reside, desde 
hace años en Venezuela, donde se 
ha consagrado a labores de cáte- 
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dra y de investigación literaria. 
En Italia ha publicado ocho obras 
poéticas, entre las que figuran El 
anhelo supremo, El desierto y los 
oasis, El alma y las piedras 
(1951), la Cuadratura del ideal. 
Publicó también una novela dra- 
matizada: Revelación a la me- 
dida. Estas obras han recibido 
importantes elogios por parte de 
críticos italianos. En Venezuela 
ha publicado ensayos sobre crítica 
literaria, (El Arte como creación) 
y estudios críticos sobre Andrés 
Bello, Francisco Lazo Martí, Juan 
Antonio Pérez Bonalde, Rómulo 
Gallegos, Antonio Arráiz, Juana 
de Ibarbourou, Pablo Neruda, Vir- 
gilio, Dante, entre otros. Sus es- 


tudios bellistas fueron objeto del 
“Premio Nacional Andrés Bello”, 
ganado por sus obras Andrés Bello 
a través del romanticismo y Tra- 
yectoria religiosa de Andrés Bello. 


DIONISIO AYMARA. (Seudó- 
nimo): Venezolano. — Poeta. Na- 
ció en San Cristóbal (Edo. Táchi- 
ra), en 1928. No ha formado parte 
de ningún grupo literario. Su la- 
bor artística se realiza exclusiva- 
mente en el campo de la poesía. 
Ha publicado las siguientes obras: 
Mundo escuchado (1956), Clamor 
hacia la luz (1959), El corazón 
como las nubes (1959). — Es abo- 
gado en ejercicio. 


A A A A A 


FE DE ERRATA 


En el número anterior de esta Revista, página 6, al 
final del epígrafe, donde dice: “Esta novela inédita 
se iba a titular Entre ruinas”, debe decir: “Esta 
novela inédita se titula La casa de las Cedeños”. 
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